

# canti emiliani

libro quarto - canti XIII - XVI

# **SANTA ALLEGREZZA**

@ Il cappello di Natale in testa una chitarra,

un tamburello,

poi suonano al campanello
per cantare la Santa Allegrezza
Il maestro di Costellazioni familiari
sorride e mi benedice
—-> Il corpo gravita nel cosmo
come in sogno:
liberami dalla paura di rimanere solo
dalla paura di non essere consolato
la mia vita è un bastone appoggiato al muro
Ma non è libertà che io cerco
Le Invasioni barbariche.

# Eccomi!

# il libro della nascita

Sofia Loren che fa da Madrina a Miss Vie Nuove. Se Cerere sale correndo sul carro di Zeus A mia figlia Gioia Sofia e a tutte le bambine e i bambini Di nuovo in Quinta elementare. Un nuovo piano quinquennale.

p.1

Una piccola **İ** [entrò per caso in una parentesi quadra. Dentro non c'era nessuno, tranne una parentesi tonda.

La piccola i decise di entrare dentro anche a (quella parentesi per vedere se c'era qualcuno: niente, non c'era nessuno neppure lì. Si guardò attorno e si accorse che c'era una scivolo. Ci montò sopra e

p.2

s
c
i
v
o
l
ò giù e si trovò di fronte

una grande C.

@Al San Lazzaro abbiamo avuto migliaia di matti. Organizziamo tutto, Ivano, pure i giostrai con il circolo Sputnik - che poi ci diamo gli ingressi gratis,

a quelli sfaticati della  $f \ g \ c \ i$ 

E loro sono felici E l'anno dell'occupazione c'era un bell'albero di Natale dentro alla fabbrica

Un manicomio grandissimo. Le biblioteche

sono cimiteri di voci.

"Ma Spotty non è una cane vero!"
"Un cane vero? Quando sarai grande".

@ Il sacchetto azzurro sulla neve.

# restate futuristi

l'energiachesirinnova 2.23 Luglio 2009 Sei andata in visita alle scuderie: hai visto un cavallo vero, ci sei salita sopra.



Le rose moderne si ottengono

facendo degli incroci.

A pranzo con Ettore e Nicola al caffè Arti & Mestieri. Hanno nomi legati a persone nobili inglesi e francese che sono nati e che nasceranno all'Arcispedale Santa Maria Nuova non ci siano orsi che invadono la Sicilia non ci siano coccodrilli dentro il Po

p.3

"E tu chi sei?"

"Sono una i Stavo facendo un giro e...".

"Questa parentesi tonda è casa mia"

"Mi scusi".

"Non si entrare in casa degli altri così".

" Tolgo subito il disturbo", disse la  ${\bf 1}$ .

Uscì subito dalla parentesi tonda

e davanti a sei ne vide un'altra.

p.4

Ci entrò ( dentro e c a d

e

d

i

n

n

b

u

c

o. Si rialzò.

p.5

@ C'era una grande rivalitàtra chi abitava da una parte e dall'altra del Rio.I tre fantasmi di Scorge

Le suore dell'asilo San Vincenzo.
Le doti da confezionare. Prima si chiamava
Calzifico Magnani, poi Calzificio Europeo.
Mentre pedalavano le gonne
andavano su e giù. Perché vedi, Ivano,
i compagni e le compagne si vogliono divertire.

@ Alle elezioni di maggio
 ci si aspetta una crescita
delle forze xenofobe.
 Dice la barista:

"Viene qua, ti guarda, ti fissa, ti guarda il culo, le tette...."

La presentazione

alla Feltrinelli in via Manzoni.

Se il deficit strutturale non calerà

noi organizziamo gli orchestrali.

I miei non avevano le vacche rosse

ma le frisone, quelle bianche e nere.

Gli aromi delle sigarette elettroniche si moltiplicano. Il padre

consigliava a tutte le donne

di "avere pazienza"

La **i** chiuse gli occhi, li riaprì e il buio, per incantesimo, scomparve.

Davanti a lei, ora, c'era una **U**.

"Ehi, chi ti ha dato il permesso entrare?" "Scusi, non volevo..."

"Vattene!"

La i uscì da quella parentesi tonda, [uscì anche dalla parentesi quadra e si accorse che in cielo splendeva il

p.8

sole sole sole
sole sole sole sole
sole sole sole sole sole
sole sole sole sole sole sole
sole sole sole sole sole sole
sole sole sole sole sole sole sole
sole sole sole sole sole sole sole
sole sole sole sole sole sole sole
sole sole sole sole sole sole
sole sole sole sole sole sole
sole sole sole sole sole
sole sole sole sole
sole sole sole sole
sole sole sole
sole sole sole

#### Aiutami a cavalcare

l'instabilità e l'insicurezza.

In 5 anni 44mila italiani si sono trasferiti fuori dal paese in cerca di un lavoro: più della metà ha una laurea o un diploma.

Il garage sotterraneo è la priorità

Se il giudice federale Reed O'Connor è stato trovato ubriaco al volante di una spider

Adesso leggi la rubrica "Colloqui col Padre" su Famiglia Cristiana il bonus di Renzi - il tablet professionale

@ Corri attorno alla fontana sulla piazza di Albinea.

Quando la torre diventa rossa ti trasformi in una sirena.

Pippi Calzelunghe.

Poi arrivano le Winx.

p.9

e c'era l'

# arcobaleno arcobaleno balenoarcobalenoarcobaleno

arcobaleno

arcobaleno
balenoarco
balenoarco
arcobaleno
arcobaleno
arcobaleno
arcobaleno
arcobaleno
arcobaleno
arcobaleno
arcobaleno

② Il sorriso del giovane macellaio Mi raccomando, Ivano.

Non fare la testa dura.

"Vuoi un bicchiere?",

chiede la barista albanese.

I cinesi si sono comperati tutti i bar della città. La farina è stata contaminata dai parassiti Gli zampilli della nuova fontana

davanti al Teatro Romolo Valli

Hanno il profumo forte,

Sono rose originali, non ibridate

Avevo un piccolo innaffiatoio.

Ecco, sta arrivando la crisi

Anziani che insegnano i mestieri ai giovani.

Cinghiali confusi concupiscono

avvenenti veline

è tardi! è tardi!

@ Il capo del governo

e le escort a Villa Certosa

- ogni parte di te diventa scuotimento

No, una ricreazione

non può durare due ore e mezzo

In piazza c'è una mongolfiera.

Altre meditazioni a Borzano.

Scout vuol dire

esploratore.

È tardi! È tardi!

Gli uccelli

volano in cerchio,

non sanno più

dove andare.

Il papà

deve ancora tornare.

È tardi! È tardi!

Abbiamo visto Tata Mathilda.

Mia madre è in Francia.

Nato a Bagnolo

in Piano, Reggio Emilia, nel 1980,

Carlo Dal Cielo

ha partecipato a mostre

a Padova, Milano

e Monaco di Baviera.

@ Il tempo corre su un monopattino giallo Il tamponamento sull'Autostrada del Sole l'autostrada ghiacciata, la tempesta di neve Gioia è un folletto che salta tra le stanze dell'appartamento Gioia è un folletto che fa i compiti Károly György, responsabile delle politiche europee della Maszsz, la Confederazione dei Sindacati Ungheresi, mette in guardia: "I lavoratori dipendenti saranno messi in uno stato

di subordinazione definitiva al datore di lavoro"

p.10

La **i** salì sulla sua

aut i il

O O e - - partì

attenta - - a - - non - - oltrepassare - - - le - - - linee - - della - - strada - e - si - - - - -

# ---alla ---- città.

@ Questa città non aveva un nome preciso, ma assomigliava un po' a Bologna perchè a Bologna ci sono le due Torri degli Asinelli e anche in questa città, come certo voi lettori di questa storia avrete già notato c'erano due altissime torri a forma di "t".

Per il capo della diplomazia russa gli scontri a fuoco nel Donbass denunciati dall'Ocse a dicembre sarebbero frutto del «conflitto interno tra il regime neonazista di Kiev e i cittadini ucraini che vivono lì - esattori di infamie, allontanatevi dalle nostre abitazioni.

Il nido ricucito al ramo dell'albero.

Le foglie che risalgono ai rami, alle radici.

Si chiamava Spotty.

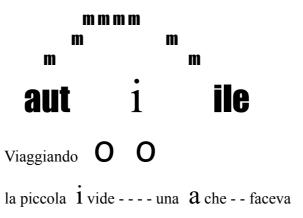
le amiche non sono mai come noi

ce le siamo immaginate,
gli amici non sono mai

come ce li siamo immaginati,
anche nostro padre e nostra madre
non sono mai come ce li siamo immaginati
anche i nostri figli
è molto semplice:

il problema è l'immaginazione:
nessuno vince
se un caffè ti si rovescia addosso

p.11



l'autosop. ---- Si fermò. La fece salire e continuarono insisme il viaggio parlando delle solite cose di cui si parla mentre si sta facendo un viaggio insieme. Volete sapere quali? Adesso ve lo dico.

Dunque, parlarono delle j e delle b, delle f e delle c, delle m e delle d, delle n e delle g, delle 1 e delle p

p.12

delle O e delle t,

delle U e delle Q,

delle T e delle V,

delle S e delle Z,

delle W e delle Y,

delle X e delle k

e, naturalmente, parlarono anche

dell'h.

Insomma, parlarono di tutte le lettere dell'alfabeto tranne che di loro due,

cioè delle a e delle i.

@ Colonizzatori di invidie, lasciate in pace i vostri figli. L'ultimo percorso era su su, dopo il Roncaglio, la casa di Lirici e ancora su per i campi

e il bosco, dopo San Giovanni: una casa da contadino ex rifugio di partigiani - a ogni lezione i detenuti mi chiedevano

come procedeva la gravidanza

E' morta la mamma di Giulio

E' morta il papà di Giulio

C'è tanta tenerezza non usata

tra gli scaffali delle biblioteche.

Erbazzone, caffè, acqua, sei sdraiato

in un fosso - acqua limpida che ristagna

e sorregge barchette di carta

In allegato c'erano anche due video:

cartoni animati: le avventure di Spotty.

@Tre giorni a Rivabella e ritorno.
Le budella d'oro dei costruttori cutresi
Se un ospedale e una biblioteca
si incontrano, si conoscono
Migrante io. Migrante tu.

"Se fosse vero che a Cavriago esistono tutti i passaggi segreti di cui ho sentito parlare, Cavriago sarebbe governata dalle talpe".

Alla Torinese rivedo l'alunno albanese *GOMMALANDIA*. I sindaci-sceriffo. L'unica vera fiera del libro che c'è in Italia è a Bologna, è quella per bambini e ragazzi

Primi di marzo, 50 cm di neve.
L'obiezione di coscienza
alla biblioteca di Quattro Castella.
Federico Moccia
parla di amore al Cinema Corso
I vagoni, le rotaie. Tu e la nonna
siete in viaggio da tempo.
In prima classe sulla Freccia Rossa
il papà è il re, la mamma la regina.
Un obiettore di coscienza
non poteva sostituire
una bibliotecaria in maternità.

p.13.

"Stop. Io mi fermo qui", disse la  ${\bf a}$ .

La **1** fermò l'auto.

"Posso chiederti dove stai andando?"

"A trovare mia nonna perchè è malata".

"Sai che mi sembra già di conoscerti?"

"Cosa vuoi dire?"

"Sì, insomma, mia pare di conoscere già la tua storia. Per caso prima di salire sulla mia auto hai attraversato un bosco e hai parlato con un lupo?"

"No, mi spiace. Nessun lupo e nessun bosco".

"Allora scusami, si vede proprio che mi sto confondendo con un'altra storia. Arrivederci! E salutami la tua nonnina". "Certo. Grazie del passaggio e buona giornata anche a te". La a se ne andò per la sua strada e la 1 continuò il viaggio da sola finchè arrivò nel centro della città.

@ Al Toy's. Le lezioni di danza.
 Il panzarotto di Mimmo Snak a Giovinazzo

 La fascistizzazione della scuola.

 Tiziano Premio Strega 2009

 Abbiam delle belle buone lingue
 Si accendono i lampioni.

 Tutti vanno di fretta sulla circonvallazione.

Non si può controllare, è imprevedibile.

Ribelle come Caravaggio.

Per questo usa la polvere da sparo, il materiale più anarchico che esista. L'aereo militare ha spezzato i fili dell'alta tensione

Il tuo gioco preferito?

"Tu fai come faccio io.

Io ti comando

e tu fai quello che ti dico".

@ Bonibaldoni scriveva commediole
 per farci lavorare al teatrino.
 "Nonna, se tu vuoi una badante
 quando sei più vecchia..."
 Migliaia di palestinesi hanno protestato

 mare agitato caco cacao
 Andavamo a rane

 con una canna di bambù e un pezzo di cotone

Altre badanti russe si sono sedute sul muretto del parcheggio

Lettonia!

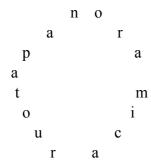
Estonia!

Un 18enne è stato ucciso dai soldati a Jalazun. La bambina non gioca con gli altri bambini. Queste ragazze arabe non mi sembrano sottomesse agli uomini

A Berlino l'Italia è Campione del Mondo

p.14

Voleva salire su una delle due torri, poi vide un Luna-Park e cambiò idea. Fece un giro sulla



Quando scese vide un bellissimo **O.** Se ne innamorò subito.

Ma non aveva il coraggio di rivolgergli la parola.

Per fortuna ci pensò lui.

② Se la ripresa è al di sotto delle aspettative È tardi! È tardi!

Scende svelta la sera.

Sanguineti a Massenzatico

alle Cucine del popolo

Il bambino albanese

aveva paura di restare in Italia aveva paura di essere ucciso dalla mafia Dare a ognuno la propria barretta di cioccolato,

la propria caramella,

la propria salvietta per asciugarsi le mani dopo essere andati in bagno a fare pipì.

Ora ci sono i sintomi della terra che scompare nell'acqua

Ripetere le frasi lette sul giornale:

questo significa avere un'opinione?

La scultura di Gerra

nella rotonda di Porta Santo Stefano

È tardi! È tardi!

Dipinge con i fuochi d'artificio

## I compiti da fare

### @Altre meditazioni a Borzano.

Il sindacato: sfruttamento inaccettabile.

E-bay

Amazon

Chiudono i negozi.

Chiudono le banche.

credit-cards e infiniti gadgets promossi a improrogabili must

L'insalata, il sedano, un arancio, una melanzana Gioia fa l'ortolana e la nonna fa la spesa.

Il crack Cirio.

Il crack Parmalat.

La città delle cooperative.

Il crack Bepop-Carire.

@La poesia civile
Compagni fratelli Cervi di Gianni Rodari, letta per la prima volta
al Teatro Municipale l'8 maggio del 1955
in occasione dell'80°
compleanno di papà Cervi, davanti
a un'assemblea di ragazzi.
La tavola apparecchiata.
Il panno per coprirsi i piedi.

È tardi! È tardi!

Il contratto di permuta con la cooperativa edile La betulla. Andiamo alle banche. Il capitolato che ci è stato assegnato. Non potevamo darti nessun altro nome, capisci?

@ Salgo insieme a te sulla mongolfiera in piazza Trampolini Risalgo a Bazzano col vecchio Raspo inacidito dagli anni e dal licenziamento. La prima legge anti corruzione

dai tempi di Mani pulite.

Il Conad è più caro della Coop

E Berlusconi:

"Obama è bello, giovane, abbronzato".

@ Lanci la palla e la palla si accende.

avere una musica in testa...

"Papà, che camicia schifosa che hai!"

Mia moglie è il mio personal-trainer.

Mi insulta in continuazione. E' importante.

"Quando il cuore piange, lo spirito è contento"

p.16.

Dopo cena fecero una passeggiate sulla spiaggia mentre la

piena si specchiava dentro il mare.

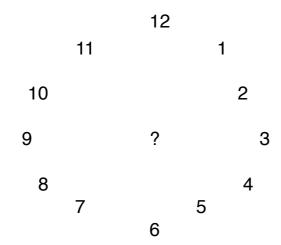
### @ 8 dicembre 2008 / 12

versi / sforzo d'uccello
pelle pellicina pellicola pellicano che ingoi
la torta, la trota sopra il piede, il mio piede,
sei, la ruota pronta all'ingoio: ci allattiamo.
i colori si sciolgono in bocca, cambiano rotta
alla testa, all'occhio di pesce
nel mare di alghe allineate schiume
superiori drenate code di sirena diseredate
voci sabbie di pensieri puzzette colori.
pelle pellicina bulla bollicina pippi
sopra il mio piede, il mio piede, sei,
se facciamo la carriola mi morsichi
mi sdrai mi mi mi mi mi mi mi mi basta

p.15

"Salve, sa dirmi che ore sono?"
"Volentieri", disse lei.
Guardò l'orologio.

C'erano i numeri giusti, ma non c'erano le lancette.



Guardò il sole che scendeva all'orizzonte. "E' sera", disse. "Grazie", disse lui. E poi: "L'orario esatto par andare a cena. Vuoi venire con me?"

"Volentieri", gli sorrise la 1.

@ Ti ho comperato una canna da pesca giocattolo L'Immobiliare Mirabello.

Il capo del governo Tambroni diede libertà di aprire il fuoco

Facciamo un 48!

Alla fine si conteranno undici morti e centinaia di feriti. Lenta sale la luna. Chiudono i parchi. Le sigle dei tg. Dormono i ghepardi.

È tardi! È tardi!

Casseruola: le frittelle di mais, la grigliata mista di verdure e di carne - con piccole dita abbiamo ballato il liscio per un'ora

"Quando sarà costruita la via Emilia bis?"

@La Cavalleria del dolore I tuoi baci di lombrico. Uniformi di neve. E sopra le nuvole c'è il sereno

Gli Egizi.

Gli Assiri.

I Babilonesi.

Andiamo alla permuta:

qualsiasi cosa

viene condivisa, raddoppia

il piacere, scrisse Italo Calvino.

Le linguine all'astice di Beppe

ormai sono meglio di quelle dell'Adriatico.

Furia a cavallo del west. AstroBoy.

E Hu Jintao celebrò le Olimpiadi.

@ Ci sono 8000 appartamenti nuovi sfitti a Reggio Emilia e provincia

Il pavimento della casa nuova sarà nero.

"Gioia, ti sei lavata le mani?"

Il delfino azzurro gonfiabile.

# #Nasce www.24emilia.it

Per questo i tedeschi volevano uccidere la gente di Calerno. Veltroni

getta la spugna. Arriva Franceschini.

Tutti questi diminutivi.

Smettetela!

A mensa il bambino Jihed sniffa il Parmigiano - reggiano

Sorella cenere!

Sorella Sconfitta!

Il vulcano d'Islanda

e la sua nube.

Kundalini per tutti da Nicola

Obama, il primo presidente nero

in una Casa Bianca.

Quando installeremo

le zanzariere?

E i tre split del condizionatore?

-du-du-du

-da-da-da

"La crisi è quando un papà e una mamma non vanno più d'accordo".

@ Il saggio di pattinaggio a rotelle Il 1º Maggio la presentatrice Impacciatore legge le frasi dei bambini immigrati al concertone di Roma

# Italiani, per esempio

Dario Fo incontra i bambini al Teatro Ariosto.

Galleggiare dentro una boccia di vetro capovolta

Nino Nasi il 1° Luglio del 1960

rilevò la Libreria Prandi
e diede vita alla Liberia del Teatro.

Diletta dà gli spaghetti alle capre.

Alcuni spari provenire da Piazza della Vittoria.

L'ascia e il ferro da stiro giocattolo

per aiutare la mamma a stirare

Se un docente è assente, niente supplenti:

Gioia mi dà lezioni di ginnastica

#### SI PREGA DI CHIUDERE IL CANCELLO

Docenti e altre mamme ridono.
Il tè verde al Ristorante Macrobiotico
L'Onda Anomala cresce.
La biblioteca è una femmina silenziosa.
Guerrino ha quattro oche, dieci
galline, due pony
e un cavallo bianco a puntini neri
come quello di Pippi Calzelunghe.

Usura soffoca il figlio nel ventre

@ Abbiamo bisogno di mettere in campo una proposta ambizione di mutualità sociale.

Le farmacie comunali.

Le opposizioni

chiedono che le modifiche siano discusse nel prossimo consiglio comunale

Una società migliore, soprattutto

per chi è più fragile, è possibile.

La stazione dell'Alta-Velocità.

Non guardiamo più tg, solo cartoni animati.

La gioia di tirare i colori sulla tela. Quando non c'è più lavoro cerchiamo una scala che ci porti dal terzo

al quarto piano, al sottotetto

@ I corpi sono stati trovati vicini in fondo a un canale.

"Forse non lo sai ma certe volte, papà, io divento magica" Siamo amici di Facebook.

Al Catomes Tot Concita De Gregorio

mi passa la parola.

Mamma ti mette la pomata.

Se ti porto all'asilo sei la Maga dei semafori

Gomorra.

GOMMALANDIA.

L'Unità Mobile sbarca a Reggio Emilia.

Arriva l'ora del rogito.

"Gioia, non disturbare sempre Vittorio!"

Corri verso me, dici: "Sta zitto!"

Gioia fa i coriandoli con le forbici

Gioia gioca da sola nella vasca

## @ Siena, Monte dei Paschi

Il geometra Barilli

Le Olimpiadi di Pechino.

Bambina piccolina, patatina.

I divani sono fatti per sedersi, non per stendersi.

In campagna c'è la piscina di Barbie.

Spingimi, voglio volare in alto.

"Alt!", grida il Sindaco Sceriffo.

Connesso – Disconnesso

Poi il mercato immobiliare è crollato.

#### SI PREGA DI CHIUDERE IL CANCELLO

Dalla nostra finestra vediamo

la casa di Guerrino, il barbiere che mi tagliava i capelli da bambino.

Guardia costiera.

## @ Le letture da camera in ospedale.

Le parole in pillole.

Dopo 20 mesi cade il 2° governo Prodi.

Agnese dice che Feltrinelli è interessata.

25 Giugno 2008: firma

alla cooperativa edilizia La Betulla.

### @ La musica di Ligeti.

Le sculture di Giacometti.

Più studenti ci sono per classe,

meno qualità c'è a scuola:

gli studenti hanno meno possibilità

di essere seguiti dai docenti

Il resto sono chiacchiere.

E poi?

Fecero quattro vacanze insieme in

m mm mmmm m A mmmm oooooooo nnnnnnnnnnnnnnnn

# @ L'attico diviso in stanze

è come un secondo

appartamento. Hai voluto la lavanderia.

La legge dei tedeschi:

per ogni tedesco morto

dieci morti partigiani.

Al matrimonio di Antonella più di ottanta aragoste buttate, ci pensi? Silvio Berlusconi, Dell'Utri. Non dite mai a una Testa Quadra che gli angoli retti non sono più di moda

- la gallina canta, gioco con le biglie
- I clienti hanno sempre ragione
- quando eri all'asilo facevo così:

# @ I piloni di ferro dell'ALTA TENSIONE

PERICOLO DI MORTE oscillano

Giulio Coniglio ha le orecchie piegate

Una volta posizionato il ciclomotore

Nanni legge un poemetto su John Cage.

Google contro la censura cinese.

Le Avanguardie Poetiche a Bazzano

E le spese militari aumentano. Il tubo del gas passa dalla camera di Gioia Gli Altri Mondi di Stefano Bertini al teatro di Cadelbosco Sopra Germania, Stati Uniti India invece di tagliare hanno aumentato

le spese per la scuola

Il tavolo di cristallo.

Abbiamo comprato un vero albero di Natale.

Arrivano i francesi:

il papà, la mamma, Paolo, Lisa e Flora.

Nuvola di moscerini.

Il piccolo dinosauro

si chiama Piedino.

Trentacinque chilometri

a Castel del Monte.

### @ I Martiri di Ponte Cantone

Gli appartamenti più alti

nel tempo perdono meno valore

Ancora innamorata di Vittorio.

Il cornetto alla crema e all'amarena

alla Caffetteria. E' morto Wisky.

La granita di caffè con panna

costa 4 euro. Don Italo

cercava di curare tutti,

sia i tedeschi sia i partigiani.

Si avvicina la recessione.

### 17 Agosto 2010: NONNA E' MORTA

"Papà, la mamma ti ha chiamato Campione!"

- vai, torni, la nostra messaggera domestica
- "Ma era arrabbiata o no?"
- vai, torni
- "Papà, non lo so, ha detto solo: Chissà!"
- vai, torni

Arrivati sulla luna, siamo tornati indietro.

Ti abbiamo comprato

il monopattino di Barbie.

Ogni volta che vado in bagno, lo disinfetti.

Non ho l'Aids.

Alla fine è offensivo.

# @ La brezza calda della primavera arABA

Isotta, Isotta, dài che ce la fai.

Il cammino dei Draghi ribelli

Sbocciano i vaffanculo del Movimento 5 Stelle

Alla spiaggia libera con Isabella e Arianna

Le carte trasparenti di Hello Kitty

Per salire sull'altalena della Villa

i bambini imparano a fare i turni.

I bambini stranieri di Lodi

#### sono stati discriminati

@ Il riciclaggio creativo è sempre in corso.
 In Mali strage jihadista di tuareg.
 Nasce il Comitato reggiano

 in difesa della scuola pubblica

 Per sciogliere il ghiaccio, il Comune
sparge sale lungo i marciapiedi

@ Torniamo in pianura
con Francesco di Sparajurjjjjjjj
La pizza al metro. La tela al metro.
Finalmente i muri bianchi,
dopo tanti anni di carta da parati.
Quanti scatoloni!

"La prossima volta che vai in tv ricordati la pancera".

@ Qualche giorno dopo, terminata della cena, tua madre sparecchiò il tavolo della cucina, infilò piatti e posate nella lavastoviglie, prese il portatile di tuo padre, lo mise sul tavolo della cucina e vi chiamò. "Qui ci sono quattro cuccioli. Quattro pincher nani cuccioli". "Bellissimi!" "Questo allevatore di cavalli li mette in vendita". "Quanto vuole?", chiese tuo padre. "C'è scritto prezzo da concordare. E il telefono. Se vogliamo provare a telefonare...". Tuo padre guardò tuo madre. "Allora alla fine hai deciso di prendere un cane?" "Abbiamo deciso", disse tua madre. "Avrò un cane!" "Calma, calma. Gli telefoniamo e basta, Sofia. Gli telefoniamo e chiediamo se possiamo andare a vederli. Poi decideremo cosa fare". Mentre tu guardavi e riguardavi sull'I-pad le foto dei cuccioli, i tuoi genitori continuavano a parlare. "Di che razza sono?" "Pincher nano. Ci sono i pincher toys che sono i più piccolini, i pincher che sono i più grandi e poi ci sono i pincher nani che sono quelli di mezzo". "Ma quanto diventano grandi?" "Restano piccoli. Da adulti pesano tre o quattro chili. Sono cani da appartamento". "E le orecchie restano così?" "No, da grandi si raddrizzano, mi pare. Ma se si abbassano, c'è anche chi le taglia". "No, tagliare mai!", gridai. "Ma non sarebbe meglio prendere un bastardino al canile comunale?" "Mi sono già informata da Cinzia. La mia collega di scuola che fa volontariato al canile. Al momento non ce ne sono. Allora, telefono o non telefono?" "Sì, sì, mamma, telefona".

# @ Il Festival VOCIFERAZIONI

- fra letteratura, musica e videoarte a Rocca di Riva del Garda (TN)

# L'Alfabeto Apocalittico illustrato da Enrico Baj

- "Papà, la mia molletta e il tuo borsello si sono innamorati! Guarda! Guarda!"
- @ Rossana racconta della felicità di Nanni e Umberto Eco

per l'uscita di Alfabeta 2

I fagiani saltellano accanto a casa

—-> Il mio triangolo:
mia madre, mia moglie, mia figlia.
Poi ci sono le maestre.
Poi ci sono i libri
- e a leggere ormai sono solo donne

- @ Lola, Virginia
- abbiamo due piccole tartarughe d'acqua L'anello di ossigeno che abbraccia teneramente la terra sta evaporando

Mario Monti capo del Governo.

Se un giorno come un altro
una biblioteca entra in ospedale,
non è un giorno come un altro,
oggi è primavera. Chiunque
vuole essere protagonista
di questo cantiere non si risparmia.
È vecchio ciò che si è dimenticato

"...e avrai un lavoro, una casa tutta tua ti prenderai il cane che vuoi. Adesso no. In questa casa non vogliamo nessun cane".

## NO, NON SONO NATO NEL MOMENTO SBAGLIATO

I carrarmati russi

entrano in Giorgia dinamo

Giri la manovella, la dinamo si carica, la luce si riaccende

Duccio non si fe' con usura nè Piero della Francesca

Gioia fa i coriandoli con le forbici La vita è mutamento. Davanti all'Isola del Giglio affonda la nave da crociera. Da sola sotto la doccia.

Hanno preso venti partigiani
rinchiusi nel carcere di Parma
e li hanno portati a Calerno
Quattro torrette, l'ultima è ancora libera.
La questione della mobilità.

Reggio Emilia città delle persone.
La 'ndrangheta sbarca in Emilia Romagna.
La città senza barriere. La pipì era acqua che stava
in un serbatoio interno

nascosto sotto la coda da riempire in continuazione e la cacca era una schiuma nera che sapeva di gomma bruciata. Insomma, anche Tobia non era un cane vero.

#### La verità è che io non ho amato

@ In Aprile, poco prima della fine della quarta elementare e del tuo nono compleanno, ti sei avvicinata a tua madre. Stava leggendo Vivere Sani & Belli seduta sul divano. "Mamma, per il mio compleanno, non regalatemi più cani giocattolo. Se tu e papà non mi regalate un cucciolo di cane vero, allora è meglio che mi regaliate un'altra cosa". "Ti è passata la voglia di cani?" "No, non mi è passata affatto. Ma se non volete regalarmi un cane vero, preferisco fare senza cani giocattolo. Ne ho già abbastanza di cani giocattolo, mamma. Anche se io... Anche se io ne avrei diritto", dissi. "Chi ti ha insegnato quella parola?" "Quale parola?" "Diritto". "L'ho imparata a scuola". "E sai cosa vuol dire?" "Vuol dire che io dovrei proprio averlo, un cane vero". "Questa è bella!", rise mamma. "E si può sapere perchè?" "Perchè io non ho un fratellino e neppure una sorellina", dissi guardandola negli occhi. "Te l'ho chiesto tante volte. Fin da piccola, te l'ho chiesto. E tu, alla fine, mi hai detto che non posso averlo. Allora... Allora io, adesso, ho il diritto di avere almeno un cane vero". Tua madre scosse la testa sorridendo, poi abbassò lo sguardo su Vivere Sani & Belli. Chiuse la rivista. Si alzò in piedi. Scese le scale al piano sotto. Si mise a sedere al tavolo della cucina come se fosse stata colpita da una freccia invisibile. Si versò un bicchiere d'acqua frizzante nel bicchiere. Lo bevve tutto in un sorso. Avevi colpito nel segno. "Stai bene, mamma?" "Sì, sì, Sofia. Solo che oggi, al lavoro, è stata una giornata terribile. Tu, piuttosto, hai finito i compiti?" "Sì, mamma". "Vabbè, allora.... Allora, adesso, quando torna a casa papà, lo dico anche a lui". "Cosa?" "Del cane. Vediamo cosa dice lui". Riuscisti a trattenere un grido di gioia. Ti tuffasti sul tuo letto con gli occhi che ti brillavano dalla felicità. Quando tua madre diceva così, ormai lo sapevi, andava sempre a finire che ti accontentava. Perchè in casa, sulle cose più importanti, comandava sempre lei. Sì, insomma, tua madre è sempre stata bravissima a convincere papà. Lei ti raggiunse poco dopo. Si mise a sedere sul tuo letto, ti accarezzò i capelli. "Ci tieni proprio tanto ad avere un cagnolino tutto tuo, topolino?" "Sì, mamma. Tantissimo". "Ma ormai sei grande". "Prima ero troppo piccola e adesso sono troppo grande? Insomma, mamma, tu..." "Hai ragione", ti interruppe lei appoggiandoti una mano sulle labbra. "Adesso vediamo. Non è facile, trovare un cane adatto al nostro appartamento. Non abbiamo un giardino, Sofi. Abitiamo all'ultimo piano di un condominio. Noi non possiamo..." "Mamma, al mondo ci sono mille tipi di cani! Se ci mettiamo a cercarne uno, sono sicura che presto troveremo quello giusto! A me non interessa se sarà bianco o nero, se

sarà piccolo o grande, di una razza o di un'altra.... Mi va benissimo anche un bastardino! L'importante, però, è che sia un cane vero! Non un cane finto. Un cane giocattolo!" "Vabbè, adesso ne parlo con papà e vediamo cosa dice lui Ma tu non pensare che noi non vogliamo un cane. Non pensare che io e tuo papà non vogliamo farti felice. Se non possiamo prenderlo, è solo perchè poi, magari, il cagnolino qui non si troverebbe bene". Da quel giorno tua madre iniziò a cercare al computer, precisamente su e-bay, un cane in carne ed ossa. E coda! E zampe! E occhi! Insomma, un cane vero!

## @ @ Smetto di fumare, inizio a svafare

# Divertimento Ensemble

a Milano la piccola orchestra da camera
e il coro di bambini della primaria
Si separa due volte e propone di destinare
alcuni vagoni dei treni solo a donne e milanesi.
Cita Simone Weil

Ancora un incendio in via Turri

- buccia becchime carciofo concime

Se per le amministrative si votava a Reggio Emilia perché l'ultima settimana di campagna elettorale tutti i candidati sindaco andavano a Cutro?

Peggio della peste è l'usura

—-> Le mattonelle color fumo.

In rapporto al Pil, nelle spese per la scuola

in Europa

siamo al penultimo posto:

dietro di noi c'è solo la Slovacchia.

Palmieri Mobili:

la fattura è di 5.000 euro in meno

rispetto ai contanti

che gli abbiamo dato.

"L'arredamento moderno? Non esiste.

E' tutta una questione di truciolato più o meno compresso".

@ La curvatura della terra...

Se rimani bloccata in ascensore

L'appuntamento con Nicola Coraggio

è alla nuova fontana del Valli.

La rottamazione del Partito Democratico

Dico dirò: "Mi sono perso".

Il terrorismo jihadista...

Ogni bambina le ha tagliato i capelli, ha cercato

di spezzare le gambe alla sua Barbie... Anni fa c'era Winnie Pooh, adesso Hello Kitty. La chiavetta-internet Accade sempre tutto in una volta.

p.18

E poi? Andarono ad abitare insieme, si diedero un grande bacio e

nove mesi dopo in casa di  $\hat{1}$  e O sono nato



(Fine della storia. Anzi, inizio)

@ Alte all'orizzonte le Vele di Calatrava
 Se una volta qui era tutto una palude
 Umili – con piccole dita
 Aterballetto ballò
 Certe notti di Luciano Ligabue

Certe notti di Luciano Ligabue Mussolini era italiano come lo era Carlo Rosselli?

Tagli, tagli, tagli, tagli.

Se mi crescono peli

dentro i buchi del naso, dentro i buchi delle orecchie

Aderendo all'Anno Internazionale della salute delle piante proclamato

dall'Assemblea Internazionale delle Nazioni Unite.

# papàbancoma t

Esibire la carta. Digitare il codice segreto.
Digitare l'importo. Premere CONFERMA
I DATI. Caro papà, ricordati che ogni giorno
puoi chiedermi **TUTTI** i **DaCi** che
vuoi. Tuo/a figlio/a\_\_\_\_\_

(a) La prima riunione di condominio
 nella saletta circolare. Piazza Navona:
 i pittori stanno iniziando ad attrezzare la piazza

con i loro cavalletti. Un giro sulla carrozza con cavallo costa 100 euro, durata 35 minuti

Le differenze sono molto più importanti delle affinità culturali

Alla parola Pedagogia si sostituisce la parola Economia.

A un certo punto

si dice che Pezzettino

si sente se stesso.

Cosa vuol dire?

La testa è acqua. Non serve

la cultura del NO a tutto.

"Perché lui .... Perché lui è così".

Lancia un sasso.

"Perché lui pensava di essere un pezzettino

di un'altra cosa più grande, però....

Però non era così.

Lui era già intero così.

Lui era tutto così. Allora vuol dire questo".

La fontana con le tartarughe

Roma!

Firenze!

(a)Il debito pubblico avanza.

Lo telecomandavi con un jostik

Nove attivisti del Comitato abitanti

ai domiciliari, accusati di associazione a delinquere e resistenza a pubblico ufficiale.

E saranno con noi I morti di Cambogia e i morituri d'Etiopia, I patteggiati di Praga,

"Sentirsi se stesso per me...

Per me vuol dire che si sente bene".

@ Davano alloggi a chi era senza tetto: questa è la colpa

La cotenna marchiata a fuoco Cado in un imbuto. Mare calmo. Alloggiavamo a Poggibonsi Specchio bistecca ponte ricetta

"Vuol dire che lui ha capito".

Col bonus Renzi ho comprato il tablet Vorresti abbracciare le ragazze della staffetta 4×400 e sei contro lo ius soli?

- @ Dal 1999 al 2006 Carlo Azeglio Ciampi reintroduce l'Inno di Mameli, riorganizza la parata militare del 2 giugno, dà lustro agli omaggi al milite ignoto, ridà centralità a tutto il monumento del Vittoriano
- sfornato di pane
- raffermo, Caciotta Il menù del Giorno della Memoria: patate lesse e pane raffermo Che io possa crescere libero da inimicizia.
- @ Come i rami di un ulivo nella pianura, le tue braccia traboccano di olive. E adesso chi lo spiega ai bambini di 6 anni e ai loro genitori questo collegamento tra il pane raffermo e la Giornata della Memoria?
- (a) Trecento donne e più a una certa ora uscivano dalle fabbriche e salivano sulle loro biciclette.

Non è possibile Non è possibile

E invece no

è possibile che l'acqua sia liscia e gassata

è possibile che tutto sia dritto e rovescio

è possibile che la stampella del tempo a cui ti appoggi

non abbia sostanza

non esista

non ci siano orsi che invadono la Sicilia

non ci siano coccodrilli dentro al Po

e la luna sonnambula respira in una notte senza stelle

e la Pietra parli alle vesti leggere delle ragazze.

@ Le fiamme, l'ambrosia, lo Stige. E noi, a sedici anni,

ma anche dopo, andavano a vedere questa nuvola

di operaie in bicicletta.

Le gonne che si alzavano

a ogni colpo di pedale.

@ Perdònati, e sarai perdonatoI malmaritati erano un gruppo di amici.

Nessuna associazione.

"Io faccio il volontariato con i ragazzi dell'Ottavo giorno, l'associazione delle famiglie disabili".

@ I carabinieri, la Chiesa....

L'editoria per adulti

ha perso almeno il 70% del fatturato

La casa era di fronte al bar Milano.

Una volta non ce ne era bisogno.

@ Il gas israeliano

e la cooperativa stretta con Tel Aviv

Ridotto il tempo scuola

Abbiamo bisogno di abiti candidi.

Ha preso fuoco il camper.

La bambina di due anni si è ustionata

al braccio sinistro.

"I piedi sono la cosa più sporca che abbiamo, li appoggiamo in terra".

@ Gli smart speaker, gli assistenti virtuali

# di Amazon, Google, Apple,

possono essere il punto d'accesso

di attacchi devastanti

alla propria privacy

o al web

creando eserciti di computer zombie

Entrare in quella cartolibreria

era magico. Mi sembrava immensa.

@ Sull'autobus scoperto in giro per Roma

I fori imperiali.

Zerocalcare grida:

"Tornatene al tuo paese, sporca nera".

Il ciampismo

La riscoperta del nazionalismo

Davano soccorso

ai migranti sui loro barchini:

è questa la loro colpa. Balotelli e gli scafisti inseguiti da un maiale in un campo rom.

il G8 il crollo del ponte Morandi

"Vuol dire che lui ha scoperto che è così come è".

Procurati uno spago, stendilo a terra e poi camminaci sopra come fosse un serpente velenoso. Dovremmo asfaltare questa strada Invece sparano a una bambina rom di poco più di un anno.

"Mia figlia mi ha detto che le ha dato un pugno nella pancia".

@ I massacri di Bolzaneto e della scuola Diaz La mostra di Alessandro Sanna alla biblioteca di San Pellegrino

Il fiore!

"Vuol dire che adesso sa che lui è piccolo ma va bene ugualmente". La maestra What'sApp. Vergini meduse afflitte da cellulite alle tempie parlano di lager come centri di accoglienza.

"Per me vuol dir che lui adesso non cerca più niente e nessuno e si riposa".

La maestra Bambina Il Catalogo delle Maestre

"Vuol dire che lui ha capito che è un bambino ma prima o poi crescerà anche lui". Mentre restano stabili le condizioni del ullallà ullallà ullallà ullallà

@ Che io possa crescere libero dall'ansia, dalla paura, dal rancore,

dall'odio....

Il 15 maggio si festeggia la festa della famiglia con arrosto di suino al forno.

E saranno con noi I lebbrosi e i tracomatosi, Gli scomparsi di Buenos Aires,

Subito ti chiedi:

di quale famiglia parlate?

Certo non quella mussulmana.

Appendi la luna di pezza

alla rotondità della mia culla.

Parmigiano-Reggiano: ti amo.

Quel giorno a scuola festeggiano solo gli alunni di alcune famiglie?

@ Il parlamento kosovaro
 con il sostegno di Usa, Gran Bretagna
e Germania, ha approvato
 la trasformazione
della Forza di sicurezza del Kosovo
Divertente, astuto, candido,

# Filippo Maria il terribile

va a scuola. Un lavoratore che pone le etichette può elaborare 40 oggetti al giorno, guadagnando 10 yuan all'ora, circa 1 euro Se il taxi costa meno della metropolitana si scrive per pochi amici o si scrive per un'industria Sullo stesso autobus scoperto fino all'anfiteatro di Fiesole

@ Brucia il pianeta a colpi di Pil

Le vocali viventi
Se in ogni rinoceronte c'è una noce
La Francia ha usato gli jihadisti

per far cadere Assad
se in ogni calesse c'è una esse

anzi, ce ne sono due

② Il reddito ristagna: tra il 2000 e il 2017,
 400 euro in più all'anno contro i 6 mila in Francia
 "Per me Pezzettino si sente se stesso
 vuol dire che lui quando parla si sente.
 Sì, vuol dire che non è sordo".
 Nella regione a maggioranza uigura

 un milione di persone sarebbero detenute

 all'interno dei «campi di rieducazione».

@ Dieci minuti dopo era in auto con voi. Tremava. Durate il viaggio vomitò due volte su un fazzoletto di carta. In casa, tua madre mise un po' di latte in un piattino di plastica e lei leccò il latte. Poi cominciò ad annusarsi intorno. Non smise finchè non ebbe esplorato ogni centimetro quadrato della sala. Poi passò ad esplorare ogni altra stanza del vostro appartamento. Ogni tanto smetteva di annusare e ci guardava come se dicesse:

"Complimenti, è proprio un bel posto, ma dove sono mio fratello, le mie due sorelle e i miei genitori?" "Adesso che hai un cane, hai una responsabilità", ti disse tuo padre. "Quella di badare alla tua cagnolina. Noi ti aiutiamo. Ma non ce ne dobbiamo occupare solo noi e tu no". "Ma io voglio occuparmene!" "Adesso dici così, a dovrai occuparti di lei anche quando non ne avrai voglia". "Lo so. Perchè una cagnolina è un essere vivente. Non è un giocattolo che puoi mettere da parte e non giocarci più". "Come la chiamiamo?" "Sofia, ti ricordi quel film che abbiamo visto insieme questo autunno? Con quel bambino e quel cane lupo? Belle e Sebastiane? La potremmo chiamare così". "Ma Belle non è un cane lupo". "Cosa vuol dire? E' un bel nome". "Ma il cane del film si chiamava Belle o Sebastiane?" "Belle. E' un nome francese. Vuol dire Bella, mi pare. Si dice Bel ma si scrive Belle". "Va bene, allora mi piace. La chiameremo Belle. Anzi, Bel. Come si scrive in italiano. Tanto vuol dire sempre Bella, no? Solo che è più corto". Con il passare del tempo, visto che la chiamavate sempre Belle, Bel, Bella, Bellissima Bebèl o Bebèllina, finiste per chiamarla Bebèl, che per te vuol dire Bellissima Bel. La prima notte Bebèl piangeva. Le mancavano la mamma, il papà, i fratelli e la sorella. Tu e i tuoi genitori le rimaneste accanto fino a quando si addormentò. Nei giorni successivi vi accorgeste che imparava senza sforzo ogni comando che gli impartivate ed era per natura una cagnolina ben educata: ogni volta che la portavate all'aperto, lei faceva la cacca o la pipì, dopo averla fatta raspava con le zampette per coprirle con la terra anche se nessuno di voi glielo aveva mai insegnato. Nel giro di qualche settimana sia tu che i tuoi genitori avevate difficoltà a ricordare com'era stata la vostra vita prima dell'arrivo in famiglia di Bebèl.

Ti leccava la mano.

Abbaiava.

In Francia l'allarme attentati La carne, quando c'era, si mangiava solo nei giorni di festa. Come i dolci.

@ I curdi resistono
ma in 100 mila fuggono dalla guerra:
tra loro molti bambini.

Noi della Marna e di Montecassino, Di Treblinka, di Dresda e di Hiroshima:

Giuriamo sul rosario e citando dati falsi

Come tutti i famosi monelli
della letteratura, l'obbedienza
ha maggiore peso, la disobbedienza
continua ad essere vista
con un'accezione negativa.

Rompi spacca scappa scappa raptus lapsus lupus in fabula, una miscela esplosiva

Noi ridiamo dei vostri missili.

@ Porta con te un portachiavi

 a forma di bussola.

 La procura indaga

 per disastro colposo

Aveva anche il nome scritto sulla fronte: Tobia.

@ Scodinzolava a quattro velocità.

Abbassava e rizzava le orecchie.

Con il suo fare canzonato e infantile il Pcc ha lanciato il piano United as One Family: i cinesi «han» diventano

«poliziotti-cittadini»

installandosi

nelle case degli liguri

Ansia, ansia....

@ Per non morire di fame

ha dovuto mangiare un gatto.

Faceva addirittura la pipì e la cacca.

Il tempo-razzo passa

Ma naturalmente non erano vere

Tonno grissino cucù comodino

La Fed tira dritto per la sua strada:

affondano i mercati

in una Valle già devastata dal cemento.

"Vuol dire che Pezzettino ha scoperto che lui non è una parte, ma è tutto.

Anche se piccolo.

Anche se è una parte piccolina, lui è tutto lui".

I bambini dicono bugie ma i loro genitori non lo ammettono

@ Arrivano i nostri: art-attack!
 Vasco Rossi
all'ospedale Rizzoli di Bologna.
 Le tecnostrutture lungo il Tevere
Afghanistan, l'Italia rimane
 il terzo contingente a Kabul.
 Sulla diramazione Roma Nord
segnaliamo un incidente.
Centinaia di persone
 per ascoltare il sindaco di Riace
 Mimmo Lucano

——>> Qualcuno ti riduce a un oggetto: ti incolpa per la sua sofferenza, non ti ascolta parla di sè, ti ignora, giudica, ridicolizza i tuoi pensieri e le tue emozioni....

@ All'ultimo raduno al Circo Massimo si invitavano i simpatizzanti a bypassare internet
 e aderire semplicemente via sms
È morto lo scrittore Andrea Pinketts
Paralisi spazzatura alle porte
Nella ForESTA c'è sempre una FESTA
La Lega nasce in terre di emigrazione,
 non di immigrazione

@ Nonna Ida prepara l'erbazzone dietetico Ippolita la bambina perfetta
 Evviva Zorba
 Scoobidooo è il tuo cartone preferito.
 Lenzuola, colla

 di pesce, pennelli, colori acrilici.

 Ho bisogno di giallo.

 Scuola pubblica?

Guai a voi se uscirete discordi:

Il più grande licenziamento di massa nella storia della nostra Repubblica Un giorno come un altro due si possono incontrare

Sarete stretti dal nostro abbraccio.

la sindaca Raggi Nohemi Pérez Borjas perseguitata dal regime di Juan Orlando Hernández: Noi donne

Siamo invincibili perché siamo i vinti.

C'è una NOCE in ogni riNOCEronte sfidiamo a viso aperto l'ipermachismo.

@ Dormire in una grotta di pietra o
 Ripiegando gli orizzonti come lenzuola
 Non farmi sentire orfano
 Accompagna al pianoforte

 la mia melodia. Prosciugato
 è il significato
 della parola
 prosciutto

 E due designer italiani

E due designer italiani hanno inventato una bara biodegradabile che consente di nutriregli alberi con le ceneri dei defunti

@ Un campo pieno di rotoballe come fossero installazioni

di un autore moderno

Gioia è gelosa della nonna

Al cimitero di Rivalta mangi Smarties sempre stati in balia del capitale

Una 18enne di origine indiana

minacciata di morte dai genitori

che volevano costringerla

a sposare un connazionale

Cosa è successo?

Di cosa ho paura?

La 24ore di sonno: finalmente!

@ La terrazza Camporeale

accanto alle due torri del duomo di Molfetta Mina e Gioia sul via che porta alla chiesa scoperchiata di San Galgano

[siamo] Invulnerabili perché già spenti:

Il ministro dell'odio e della paura giura su facebook:

Potrai accedere ad opportunità esclusive: inviti agli opening, Marina Dacci è diventata nonna il 24 agosto davanti a Santa Maria Novella attraversando l'Arno su Ponte Vecchio

@Andiamo in treno a Bologna
 Non sappiamo perché si piange
 Le cinque uova.
 I cinque bruchi che escono.
 Non si muovono, ma sono vivi.
 Il taglio al sussidio povertà
 è spiegato come un affinamento
 statistico della platea di 5 milioni
 di potenziali beneficiari.

non ci sta un bisonTE.

@ Partiste in auto per Luzzara una domenica mattina. Non sapevate ancora se avreste preso un cane o no, ma tu ci speravi. Dopo mezz'ora di viaggio seguendo le indicazioni di Google Map, arrivaste davanti a una casa colonica sull'argine del Po. Suonaste il campanello. Uscì un giovane contadino. Un ragazzo grande e grosso, alto. Vi mostrò la stalla con quattro cavalli e otto puledri, poi salì su un'auto. "I cuccioli non sono qui?" "No, a casa di mia madre. In paese. Seguitemi". Arrivaste davanti a una villetta a schiera. Uscirono due donne. Una più giovane, l'altra più anziana. La madre e la moglie del giovane contadino. "Buon giorno!" "Buon giorno!" "Dove sono i cuccioli?" "Qui dietro. Seguitemi. In garage". C'era una cuccia di plastica a forma di conchiglia. Sopra, un panno arancione. La moglie del contadino sollevò il panno: niente. "Beh? Saranno in cortile. Strano. Erano qui. Non si sono mai mossi, in questi giorni". "Forse sono usciti perchè oggi c'è il sole ed è una bella giornata". Tornaste sul prato davanti alla villetta. Vi metteste a cercarli. A chiamarli. Dietro al

tronco di un albero, accanto alla siepe che costeggiava la cancellata.... "Eccoli!" C'erano tutti e quattro. Due maschi e due femmine. Insieme alla madre e al padre. "Sono bellissimi! Tenerissimi!" "Hanno un paio di settimane" "Gli abbiamo tagliato la coda" "Perchè?! Poverini..." "Ma sono grandi come porcellini d'India!" "Sì, hanno solo un paio di settimane". Bebèl, che ancora non si chiamava Bebèl, era insieme a suo fratello e alle due sorelle. Trotterellava sull'erba attorno al tronco di un albero. Per te fu amore a primavista. "Voglio lei!"

② La vita non è aspettare che passi la tempesta ma imparare a ballare sotto la pioggia.

E saranno con noi Gli esangui di Calcutta, Gl'innocenti straziati a Bologna.

Accusato d'avere portato una rosa rossa sulla tomba di Milosevic.

La famiglia di serie A

La famiglia di serie B

Siamo ancora

vivi

Tri tri tri

fru fru fru

uhi uhi uhi, ihu ihu, ihu. Speranza è una grotta alata.

Auditori di voci!

I ciliegi in fiore.

La marcia dei monaci tibetani sul palmo della mano

Che orrore – essere Qualcuno!

Le telecamere sono angeli custodi.

Alla Mediateca di San Lazzaro

saluto Nanni e Renato

saluto Giulio e Paolo Gentiluomo

Camminare dentro il letto

di una strada in costruzione

è come camminare nel ventre ghiaioso

di un fiume dalle acque invisibili

@ Non ditemi cosa devo dire

Un'architettura senza sostanza

E nonostante ciò, com'è dimostrato

dai fatti, più durevole

di tutti i libri e le opere,

l'unico gioco che appartenga

a tutti i popoli e a tutti i tempi

e di cui nessuno sa quale Iddio

l'abbia portato sulla terra

per ammazzare la noia, acuire

i sensi, avvincere l'anima.

Non sa vedere al di là del proprio naso e giudica, in maniera negativa, tutto ciò che non capisce non conosce che si rifiuta di capire e conoscere.

Ditemi cosa devo dire Forza, dice lui. Forza è bella e ti serve, quindi te la regalo. Ti regalo la parola Forza, dice, poi la scrive per bene su un bigliettino,

lo ripiega

e me lo mette piano piano tra le mani.

L'ovino dentro al nido. Il nido in mezzo alle foglie.

Tipo alle Grazie di Mantova.

Le foglie attaccate
ai ramoscelli più piccoli.
I ramoscelli più piccoli
attaccati ai rami più grandi.
I rami più grandi
attaccati al tronco

Do-v'è il pollice? Do-v'è il pollice?

(a) Kodak non si è adeguata
 in tempo utile al digitale

 Enrico Fermi nel 1938
 (anno delle leggi razziali in Italia)
 ritira il Nobel per la Fisica
 senza indossare l'uniforme fascista
 e rifiutandosi di fare il saluto romano

- un'intero parco buoi
- di cittadini-consumatori
- preso in scacco

#### - da rozzi consulenti finanziari

Accompagnato dalla moglie

di religione ebraica, ritirato

il premio

si rifugerà con la sua famiglia

negli Stati Uniti.

Una pianta di ortiche

mi insegue

L'ospedale è alto, è grande.

Sotto la città di Aosta c'è la città romana:

Sale e aceto? DIVIETO!

Eccolo qua!

Eccolo qua!

## @ Seduto sull'orlo

del guscio di noce

Mi sono perso, gridava

l'ago della bilancia allo stuzzicante spezzato Mi è appena arrivata una mail che lo conferma.

Non lamentarti di me. Portami con te.

Rendimi effervescente, fluorescente.

Quando hai più di ciò di cui hai bisogno,

costruisci una tavola più lunga

e non un muro più alto.

Uno stuzzicadenti, questa è la mia bandiera

Il possibile bene che un atto eroico

(di valore universale)

può generare

non è tanto dovuto

all'iniziativa dei pochi

Felice di vederti!

Felice di vederti!

### @ Nel distretto di Arampora,

a sud del Kashmir

avremo fame e sete.

Il trattato di non proliferazione

se le bombe sono tante

milioni di milioni

i cereali funzionali,

la matita colorata, dopo la palestra

regala felicità, limita i danni

Narrare significa accettare ciò che accade

La girandola colorata

piantata nel vaso sul balcone.

Hitler/Wharhol Esperience,

scrisse il genio. Poi arrivò

Berlusconi è un retrovirus

con Castelvecchi.

Ne aveva narrato il possibile rapimento Ripeto il mio sutra,

cavalco il mio karma

Il Grillo è un grosso granchio.

Egle di nuovo a Bangkok

Il rumore dello sparo

di una carabina a aria compressa

proveniente dalle sale del poligono di tiro.

Ciao io vado!

Ciao, io vado!

I getti d'acqua della vasca idromassaggio? Il maschile di CASTA

non è CASTO.

L'aquila a due teste.

Il filo d'olio

scende sul terzo occhio.

La raccolta differenziata

delle calamite.

Schiere di mammelle ci vengono incontro

La teoria della libertà

nella pratica è responsabilità

Costruiamo una bambola di neve.

L'umidità rimane nelle stanze.

Le Litanie tricolori. Spostare il frigorifero.

Innaffiare le piante.

Ciò che è stato, è stato.

Dov'è l'indice?

Dov'è l'indice?

Pasquetta al Vulcanetto

con Lucio, Emma e Mariella.

Allo Juta Cafè di Modena rivedo Lorenzo.

In pulmino alla sezione egizia

del Museo Archeologico di Parma.

Carlo Dalcielo non esiste.

E' solo una creazione immaginaria

Il sensore dell'asciugatrice si accende.

Ama molto.

Parla poco.

PARCO COMMESTIBILE

## A 200 METRI

Non sono capace di telefonare

con regolarità ai miei amici Il pantano della Sinistra

che non è più Sinistra

Dario Fo vestito da monaco zen.

I tramezzini devono arrivare

alla fine delle sedute consiliari, non a metà.

Torero Camomillo

Come se la realtà non aspettasse altro che entrare in scena giri per casa con la Scopa Elettrica. Così si salvano le legislature!

Eccolo qua! Eccolo qua!

@ Gli assoli al clarinetto di Mirko. Se ci si incarna in ciò che più si è amato io ho mangiato mio padre. Io ho mio padre qui dentro di me.

Overture des saponettes

è il primo spettacolo di teatro

insieme a Gioia

al cinema Novecento di Cavriago

"Volesse un limone, signora?"

"Io volesse un limone, signora".

Felice di vederti! Felice di vederti!

I massaggi ayurvedici di Valentina. A Bibbiano da Mamma Rosa con Nicola e Giulio Cesare Bonazzi arriva un'amica bielorussa. Fototessera gratis. La sindrome di Brontolo? Napoli assomiglia a Bombay. Il pollice e il mignolo

piegati, il resto delle dita in alto. Ricordi il saluto scout?

Ciao, io vado!

Ciao, io vado!

Ka come Kamasutra.

Ora che sei nata il tempo passa più in fretta.

Che orrore – essere Qualcuno!

Le proteste di Amnesty International.

L'Anno del Maiale.

La pistola sparabolle. Nichi Vendola.

Il bambino: "Mi accorgo che sto crescendo

perché i miei genitori invecchiano"

Le mie lische se ne vanno.

Torcicollo. Sonnolenza. Tremore.

Una spada di gommapiuma!

Gli Appunti di scuola sul Manifesto.

Vorrei essere il sole che sta scaldando una ragazza

La moglie da una anno era ospite della

Casa delle Donne, gestita

dall'associazione Non da sola"

di cui la sua legale, Giovanna

Fava, anch'ella ferita

nella sparatoria, è una dirigente.

Do-v'è il medio?

Do-v'è il medio?

@ Gli auguri di Natale 2007 con la webcam.

Il cratere si innamora

della sua stessa profondità.

Pellegrino va in pensione.

Un momento di calma: Mina, Ida e Gioia

sfogliano il catalogo del Toy's

per scegliere i regali di Babbo Natale.

La lampada autoprodotta

nella serata lavorativa dei genitori.

Entrare in una mela gigante

a cavallo di un Brucomela.

Le auto bloccate dalla neve.

Dormiamo nella casa nuova.

@ Alla Capra prime tigelle della stagione

Al Pozzo la cena di Natale

dello Studio Legale Giulio Cesare Bonazzi.

Veniero al Mauriziano

presenta Voi dunque pregate così

Pinocchio si è bruciato i piedi. La prima volta

che hai chiesto di avere un cane

è stato a cinque anni, frequentavi

l'ultimo anno della scuola dell'infanzia.

Marina apre il Museo Achille Marmotti

@A Mezzacorona

a salutare Nadia e Giuseppe

ci sono anche Pinuccio e Carmela c'è una gelateria in mezzo al paese non c'è altro - le due gemelle

> Eccolo qua! Eccolo qua!

## @ La Sala Professori è deserta.

Le due passeggiate narrative
nel centro storico della città. Toscani
allo spazio Gerra - alla III edizione
della Settimana europea
della Fotografia. Si chiamava Tosini.
Abbiamo incrociato
un tornante della Storia.
La condivisione
della morte
del padre
di Mosaico.

#### KUNDALINI & CHAMPAGNE

Le biblioteche sono cimiteri di voci.
Ecco le planimetrie degli appartamenti!
Chiudiamo Goffredo in cella.
John Cage, *Prelude for Meditation*E Osho: "A parole, tutti
vogliono essere liberi.
Da anni nella scuola primaria italiana si insegna l'inglese.
Il laccio giallo legato al polso
Tutto è bene quello che finisce

Ciao, io vado! Ciao io vado!

## are

#### Felice di vederti!

### Felice di vederti!

@ Andrea Griàminelli Che volgarità – come una rana in piedi sul divano: ormai siamo grandi, dobbiamo sapere tutto, non solo le cose migliori.
 La parola italiana più conosciuta nel mondo è pizza. Subito dopo viene mafia.

Dal terrazzo si vede il Cusna

innevato, si vedono le colline.

Lo spessore dell'anta di cristallo.

Alla festa della scuola quest'anno ci sarà anche il banchetto del cuscus delle mamme arabe

@ Siamo qui per perderci
 Il mercato Campo dei Fiori
 Il caffè accanto a Montecitorio
 Castel Sant'Angelo

L'esercito turco

non risparmia le munizioni e avanza.

Che bella Roma a fine agosto!

$$pa - pe - pi - po - pu$$

Ciao, io vado! Ciao, io vado!

@ C'era poco da mangiare.

Lei mangiava quasi sempre

le patate col sale.

Casa Cantoniera occupata

È vecchio ciò che si è dimenticato

Salterà la prossima partita

Da anni è in corso un contenzioso

Un ago nel ginocchio.

La sfida ecologica.

Per il resto, cari miei,

il mondo va come sempre.

@ Alla Pizzeria "Da Tommy" ad Albinea
 "Papà, adesso tu giochi con me".
 I morti di Reggio Emilia sono l'apice
 di due settimane di scontri con la polizia.
 Ogni giorno qualche pezzettino
 di cacca, ogni giorno una storia.

In nome del dialogo, se Berlusconi smette di chiamarlo *pirla*, Veltroni accetterà di farsi chiamare *coglione*.

## SOLI DEO GLORIA

La richiesta di abolire

la sovrattassa sui carburanti

è uno scherzo?

"Adesso dici così, amore,
ma sarebbe veramente come dici tu?
Sei sicura?"

Marina ti regala una matrioska.

I napoletani incendiano
i rifiuti ai bordi delle strade.

@ Il Naso di Pinocchio
del ministro all'Istruzione
fa una passeggiata
lungo la via Emilia
Un giorno come un altro
non hai più voglia di startene in disparte.
>> per vari motivi mi sono allontanato da fb
in questo periodo
(e purtroppo anche da messenger,
perdonatemi), mi scuso
solo con gli amici che mi hanno taggato
o che mi hanno 'invitato'
a qualche 'evento' senza ricevere risposte.

Do-v'è l'anulare?
Do-v'è l'anulare?

Il grande aiuta il piccolo.

Eccolo qua! Eccolo qua!

@ Tua madre compose il numero sul cellulare. Si alzò in piedi. Andò in camera per parlare senza essere disturbata. Tu e tuo padre l'aspettavate in sala. Lui guardando la tv. Tu guardando fuori dalla finestra e tenendo le dita incrociate. Avevi il cuore che ti batteva a mille. Tua madre tornò dopo dieci minuti. Tuo padre spense la tv. "Mi sembrava una persona a modo. Sono quattro cuccioli nati da due pincher. Il maschio è dell'allevatore di cavalli e la femmina di sua sorella. Abitano a Luzzara. Ha detto che possiamo andare a vederli e decidere senza fretta". "Quando andiamo?" "Non lo so, amore. Adesso decidiamo. Sabato pomeriggio. O domenica. Luzzara non è poi così lontana". "Evvai! Mamma, mi fai rivedere le foto dei quattro cuccioli sul computer?"

Felice di vederti!

#### Felice di vederti!

@ In piazza San Pietro indossi un abitino a righe bianche e blu La maglietta nera dell'Hard Rock Roma

Centinaia di vittime.

C'è questo rumore di fondo che mi disturba Zerolcalcare grida: Io non sono razzista, sono loro ad essere neri

## In ogni Pinocchio c'è un pino

"Ma anche un occhio", dicono i bambini Mare mosso. I bambini sono sempre meglio dei loro genitori. Il venerdì di Pasqua salgo sull'auto con conducente. La mostra si intitolava "Invisibile pittura". Corrado ti accoglieva e ti spiegava i suoi quadri appesi alle pareti bianche,

le sue opere invisibili

Ciao, io vado! Ciao, io vado!

@ Ci si rimette in fila sull'autostrada. Sibari, Calabria.

## Minerva Resort & Golf \* \* \* \*

La piscina nella pineta.

Vittorio ha 6 anni, tu ne hai ancora 3.

Italiani, per esempio

L'italia vista dai bambini immigrati

Gioia a chi dà la mano, oggi?

Secchiello e paletta.

Il vento caldo dell'Estate.

In caso di terremoto o di incendio

di chi è la responsabilità

della sicurezza degli studenti?

Nessuno lo sa. La grigliata in pineta.

Chi ha messo qui

gli interruttori della luce?

Eccolo qua! Eccolo qua!

Zia Pasqua ti insegna a ballare il cha-cha-cha. Zia Maria ti mette in mano un'altra oliva. Se i carrarmati russi entrano in Giorgia tu giri la manovella, la dinamo

si carica, la luce della minitorcia si accende. La scala di legno che porta al sottotetto è bellissima. Gioia, non stare troppo vicino alla tv.

Col fiato le mucche ci scaldavano.

Al Salone del Libro si presenta
l'anticipazione in abbinamento
alla borsa della campagna
IL RAZZISMO E' UNA BRUTTA STORIA
Gli Spavaldi installano uno scivolo
La nonna è andata una sola volta
a ballare. La presentazione
firmata da Carlo Feltrinelli

Dov'è il mignolo?

Dov'è il mignolo?

wad wafer wag wage wail wait
waken walk wall waltdisney want wanted
warnervillage wash watch water waterloo wave
way we web welfare west what
where when wisky who whole whore
wi-fi wind wikipedia window witness wolf
woman woodoo wonderfull word work world
writing wurstel wuwuzelas wwf www

Felice di vederti!
Felice di vederti!

@ Nei giorni scorsi Paolo Chirumbolo, assistant Professor alla Louisiana State University, dove insegna Lingua e Letteratura italiana, mi ha inviato una mail dagli Stati Uniti per informarmi che, insieme a un collega canadese, John Picchione (York University, Toronto), ha dato avvio a un progetto sull'opera di Edordo Sanguineti: una raccolta di saggi scritti in inglese da italianisti inglesi e nordamericani per l'editore Legenda Italian Perspectives. Obiettivo: fornire un contributo critico su Sanguineti da una prospettiva anglo-americana. Nella mail mi ha espresso il desiderio di includere un'appendice con testimonianze di amici, colleghi, compagni di strada di Sanguineti per ricordare l'uomo, l'intellettuale, il poeta, il narratore, il critico, il politico, da parte di chi lo ha conosciuto da vicino. Così mi ha chiesto gentilmente un breve testo che avrebbe provveduto lui a tradurre.

Do-v'è la famiglia?

Do-v'è la famiglia?

@ Roma. Hotel Locarno.
Il Tevere. Di fianco a piazza del Popolo.
Il primo viaggio in treno con Gioia!
Ci sono più manifesti della Polverini che della Bonino.

Via del Corso.

L'aria di Roma è frizzante.

Al Corso di Pronto Soccorso

esco dall'aula, ripenso a mio padre.

Bucatini all'Amatriciana.

Saltinbocca alla romana.

I laboratori di scrittura creativa

all'Università di Modena e Reggio Emilia.

Sei e trenta. Attraverso il Tevere.

Guardo un po' la cartina, cammino.

Poi cartina in tasca, vado a a zonzo.

Piazza San Pietro.

Tavolino solitario accanto al colonnato.

Rosari. Ne voglio comprare

un paio, non c'è nessuno.

@ I dolori muscolari possono colpire

varie parti del corpo. Number one?

Tea Altamarea.

Parla di un'emergenza migranti

inesistente.

I bambini sono spugne:

assorbono

quello che ascoltano

e lo rielaborano

in modo personale.

Spesso

lo fanno in gruppo.

## Eccola qua!

Eccola qua!

Mi avvicino a un Carabieniere.

"Un attimo", mi dice.

Tira fuori il cellulare, chiama.

"Arriva", dice.

Arriva il proprietario banchetto.

Compro un paio di rosari.

"E' tutta roba benedetta.

Er Papa ieri è uscito

e 'sta roba qui l'ha benedetta tutta".

Torno verso il Tevere. Un bar.

Ognuno ha i suoi vizi

La Feltrinelli è in Galleria Colonna,

ora Galleria Alberto Sordi

Alla radio l'oroscopo è arrivato al Sagittario.

"...la Luna sarà con voi tutto il giorno"

Il barista: "La Luna, la Luna!

E che 'vo dire?

Che me ne faccio io de la Luna?

La porto fuori a cena?"

Un barman in pausa sigaretta

si avvicina, inizia a parlarmi.

"Questi sono ragazzi

bene", mi dice. "Della Roma

bene. Ma tu non sai le ragazze come si ubriacano!

L'altra settimana

due mi hanno regalato

le loro mutande, tanto per dire..."

Silenzio. "Magari poi danno fastidio

alla gente dell'hotel. Ai clienti".

Dico: "A me non danno fastidio".

L'Agenzia delle Entrate.

Quanti anni hai?

Felice di vederla! Felice di vederla!

@ Mentre il mondo cade a pezzi la logica dei due pesi e delle due misure Mettiti sulle spalle

prima un sacco

pieno di paglia, poi un sacco

pieno di monetine

da un centesimo.

Se non introducono

in casa i miseri, i senza tetto

Il guanciale del letto

è duro come un macigno

I potenti tramano nell' oscurità

La città dorme nell'indifferenza

delle spille da balia

Più che non toccare il pane,

spezzate il pane, condividete il pane

E tu Bebèl, non abbaiare!

Ciao, io vado!

Ciao, io vado!

@ caro edo, appena te ne sei andato ho telefonato a luciana per chiedere spiegazioni. Poi mi sono commosso, l'ho salutata in fretta. Le ho ritelefonato oggi. Era informatissima sulla legge ad aziendam pro mondadori. Sul conflitto di interessi tra politica e informazione che investe anche la letteratura. E anche lei era stupita dei tanti scrittori della Mondadori, tutti di Sinistra, per carità, tutti italiani antiberlusconiani viscerali, dire che Mondadori, però, è puntuale nei pagamenti più di altre case editrici più piccole e virtuose. Dire: Non importa con chi pubblica uno scrittore, ma solo ciò che scrive. Dire: Le questioni di coscienza, per

uno scrittore, sono robe secondarie. E citare a vanvera Pound e Cèline. Fino al direttore di Repubblica che spiegava: Einaudi non è per nulla berlusconizzata, continuerò tranquillo a pubblicare lì. Ognuno risponde alla sua coscienza, lo so. E la coscienza è mobile più delle donne. Però 'sta cortigianeria diffusa, a me, lo confesso, aveva messo tristezza. E mi ha fatto piacere sentire Luciana raccontarmi che tu, a Bologna, qualche giorno prima di andartene, incontrando Nanni, c'eri rimasto male, malissimo, sapendo che il suo ultimo libro di poesie, proprio adesso che insieme ad eco stavate lanciando il primo numero di Alfabeta2, lo aveva fatto uscire da Mondadori. E mi ha fatto piacere ancora di più quando ha aggiunto: Edoardo, appena ha saputo che anche Einaudi era stata comprata da Mondadori, da quella Mondadori lì, l'ha lasciata, l'Einaudi, se ne è fregato anche del contratto, ci ha rimesso. Sì, se ti scrivo è proprio per dirti che mi ha fatto piacere sentire Luciana così in forma e adesso, mi pare, sono più in forma anche io. E anche mia moglie sta alla grande. E mia figlia Gioia Sofia è un portento di cinque anni con una lingua lunghissima.

Dov'è la famiglia?

Dov'è la famiglia?

@ I Narratori amplificati alla Corte Ospitale: Betulla non mi ama: una minaccia di querela

## L'Italia sono anch'io

Cecina, Meeting Internazionale Antirazzista *Una scuola da rifare*Cara Cgil Scuola ti scrivo. Il cielo non ha la forma.

Sai cosa è il kep?

via Tolstoj, via Cechov

Al minigolf di via Monte Cisa diamo da magiare spaghetti alle caprette

## IMPORRE LA RESA

Ti appendi agli anello. Trasferito in un altro carcere, in treno. Invia una cartolina al suo amico, al compagno di Silvia Baraldini: "Ho visto la gente prepararsi alla Rivoluzione con sdraie e ombrelloni sulle spiagge"

Eccola qua!
Eccola qua!

② Il dietologo-anestesista di Bologna.
 I delfini di Rimini. La cena con Juncker con tutto lo stato maggiore
 del governo del cambiamento gialloverde.
 La Cavalleria del dolore
 Mamma, voglio essere la più bella del mondo non si dipinge per tenersi arte in casa ma per vendere

@ Spalmare il gesso liquido

sulle lenzuola, farlo seccare

Non si ascolta mai abbastanza.

Il governo era stato

particolarmente prudente nei conti.

Il canelupo della libraia.

Assalto al campanile di Venezia Se la Lega parla di secessione

quassù la fontina ha un sapore forte

La biblioteca è più bassa.

La biblioteca è un edificio femminile.

I tuoi genitori, qualche giorno dopo,

ti regalarono un pelusche marroncino.

Con un faccino sveglio e dolce.

Ma non era un cane vero.

@ Prima di entrare in casa

togliti le scarpe, accendi

la luce del pianerottolo.

Ho visto una lepre fuggire

nel parcheggio. Saviano e la sua scorta.

Il ministro all'Istruzione in 3 anni ha licenziato

150.000 docenti: altro che alla Fiat!

Felice di vederla!

Felice di vederla!

@Nonna

ha lasciato in eredità

300 euro a ogni nipote

Compro 300 euro di tele e pennelli.

Se la convention è terminata

Se la procedura sarà evitata

## sei tu La maga dei semafori

A Treviso in mezzo a un campo

prendiamo il treno per Venezia

Il bambino sordo mi fa una pernacchia

E' la prima volta che vedi un arcobaleno vero!

Passeggiando all'alba con l'mp3

compagni cittadini, preghiamo

per i caduti delle Borse gemelle.

@ La tua dignità?

Non si misura dai muri che hai innalzato

Da quanti sono

Da quanto sono alti

Che bello andare al caseificio

a vedere come fanno il formaggio!
"Un cane vero non lo puoi mettere da parte
come un giocattolo, capisci?"

Il *Puro amore* di Daniela Tazzioli alla libreria Infoshop.

Che bello guardare l'orologio!

Le vostre mogli faranno di tutto

per farvi bisticciare. Tu fai brillare il cielo nei mieii occhi. La Venere di Botticelli

e sua sorella galleggiano

sulla stessa conchiglia

Non ridere degli altri.

E' tardi! E' tardi!

Ciao, io vado! Ciao, io vado!

@ Mina testimone di Damiano e Elisabetta. Testimone di Antonella e Donato. Gioia con la coroncina di fiori in testa.

C'erano un bottoncino rosso per farlo ringhiare e uno verde per farlo rizzare su due zampe.

Nonna Ida con Raffaello In ogni Pinocchio con i TopiPittori

"Lo so, lo so, non è un cane vero",

disse tua madre. "Ma è quasi vero".

L'origine di ogni guerra è nella nostra mente

"Cosa vuol dire *quasi vero*, mamma?

Un cane è vero o non è vero".

Poesia è il tempo che si dilata, si restringe "Hai ragione", disse tua madre.

@ Se Mattarella si accontenterà cortesia e gentilezza sono sintomo di civiltà.

## ENZO LORENZO

Le conte per bambini di oggi

non sono più quelle di un tempo.

L'avvocato degli italiani

ha riscontrato un clima proficuo.

Le fonti di Bruxelles confermano.

I bambini oggi

non parlano più in dialetto.

Tutto è bene quello che

I ramoscelli più piccoli attaccati ai rami più grandi. I rami più grandi attaccati al tronco.

Per l'esame di scuola guida non c'è problema: metterò una minigonna

@ Quando eri piccola piccola piccola Chérif Chekatt si nascondeva nel quartiere Gli italiani emigrati dal 1861 al 2018

furono oltre 30 milioni Graziano Delrio sindaco di Reggio Emilia Graziano Delrio ministro

> & braccio destro del premier Matteo Renzi

Che è sornione Che dice sì e no Che è mite

Per un secolo i cutresi sono stati accusati di portare 'NDRANGHETA

ovunque andassero, di stuprare le donne con i loro appetiti sessuali incontenibili, di diffondere malattie, di rubare, di truffare. Scoreggiare è il nostro vero modo di parlare?

E' un poema cannibale E' un poema ventriloquo Seguendo gli esercizi acquisirò destrezza. Osservo quello che c'è intorno a me, non solo una parte.

<sup>&</sup>quot;Vuoi essere il mio migliore amico?"

La meta si trova se si comincia a camminare

"Cosa vuol dire?", chiese il Sole.

A detta del Capo dello Stato Erutta il Krakatoa, scatena uno tsunami l'apocalisse non sembra dietro l'angolo ed è bello che a scuola ci siano anche materie che ti insegnano a vivere

"Vuol dire che solo io potrò ammirare la tua bellezza",

rispose l'Aquila.

Che sorride a chi ha la maglietta del Che Che si fidanza con la signorina Richmond

Una bellissima Aquila volava maestosa tra le vette innevate delle montagne guardò il Sole che splendeva sopra di lei.

@Il topo di città, il topo di campagna
 Intanto ci ha lasciato anche Nanni

 Ho bisogno di giallo ogni tanto
 Ho bisognosi Ocra

"Ma perché?", disse il Sole. "E tutti gli altri?"

Che è innamorato dell'epica della violenza illustrata, diceva Edo Sanguineti

@ Non ho fatto quello che dovevo fare ho fatto quello che potevo fare La famiglia di Mina viene dal mare Dombrovskis: "I paesi con alto debito attuino politiche fiscali prudenti". La mia famiglia viene dalle montagne
Che tu sia orgoglioso dei miei ma
La fucilazione da parte dei fascisti
al Poligono di tiro il 28 dicembre del 1943
E' quasi tutto pronto Non punirmi.
Mio padre da Baiso, l'Appennino reggiano.

L'Aquila tornò al suo nido senza dire più niente e si sentì improvvisamente brutta.

② Le ricette assomigliano molto
 alle con-cause che hanno portato alla crisi
da cui si stenta ad uscire
 Mia mamma da Monferrino,

 l'Appennino modenese

 Appendi i miei disegni al muro
con puntine e nastro adesivo.

 La Repubblica di Montefiorino!

Che la sinistra si sia accodata al populismo grillista è una vergogna che resterà nella storia.

@ L'arbitro fatica a far rispettare
 la distanza regolamentare
 L'associazione Refugees Welcome
 dal 2016 mette in contatto
 cittadini che si dichiarano
 disponibili a ospitare rifugiati
 o beneficiari di protezione umanitaria
 La Costituzione

è rimasta per lo più inapplicata, stravolta e violata.

Cambia la situazione

@ Guardando ieri sera un documentario sulle tombe dell'antica Egitto
 Non ditemi cosa devo fare

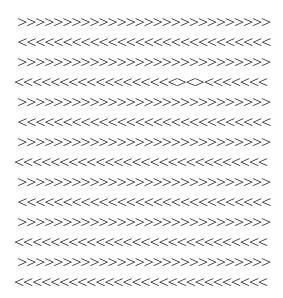
 Avere come alleato Trump e soci
è come avere come consigliere Iago
 chiamandoti Otello.

Il Ministro degli Esteri Di Maio ha presenziato alla fiera e ha avuto modo di presentare l'altissimo livello del Made in Italy direttamente al Presidente Xi Jinping. Che è coltissimo Che è geniale Che fa l'anatomia della lingua Che non ama le lingue biforcute

@Allontanare la minaccia
Pulisco le zampate di Bebel
con le salviette umidificate
alla turbativa d'asta,
dalla detenzione illegale di armi
all'emissione di fatture false,
dal caporalato
e sfruttamento di mano d'opera
al riciclaggio, fino ad arrivare
al reato più grave:
l'associazione a delinquere

## di stampo mafioso

(articolo 416 bis del codice penale)
La Corte suprema indiana
ha deciso la sorte del sito raso al suolo
dagli estremisti hindu:
il governo turco annuncia: *Non guardarmi* 



@ Piove con maggiore intensità, il terreno di gioco Conserva lo scontrino e va sul sito Quante sirene dormono sul fondo del Mar Mediterraneo!

# Aemilia

il più grande processo per mafia e 'ndragheta

Che non ama i lacchè Che è gentile

@ La quinta economia mondiale.

Il cartellino giallo.

Il cartellino rosso.

Tutti scappavano dalla miseria

e solo una esigua minoranza si macchiava di crimini

lo scoiattolo inseguiva la sequoia

Che è coraggioso Che è maestro e padre di Aldo e Lello

## @ I pullman turistici

Perché la sequoia morirà e non sarà buona nemmeno per il fuoco tu mi lanci l'elastico, lo deformi con le tue dita - fervore religioso fondamentalista palafitte in riva a fiumi immaginari a fiumi invisibili che continuano a scorrere invisibili dentro il mare

Che si siede di fronte al pubblico della poesia che è seduto di fronte a lui minaccioso

Chiedo: i casi di minori
"passati" dalla Val d'Enza
al sistema di tutela di Reggio
resteranno a carico dello stesso o no?
Se no, fino a quando?

Che Nanni Balestrini non è il suo nome Che è sempre nella contemporaneità

A loro, in totale 54 persone, è contestato il 416 bis, cioè l'appartenenza ad una associazione mafiosa. Pulisco le zampe a Bebel

Non farti crescere la barba, ma fatti crescere una coda lunga qualche metro.

Andiamo a Milano a incontrare Antonella e Donato

La bomba di riso
Il surf sulla Rete
Sciogliere le catene inique
del respiro affannato
di chi fugge correndo
Dividere il pane con l'affamato
indurisce la tua pelle?
In casa non c'erano l'acqua
è nato Mattia
Bisognava andarla a prendere
in un pozzo o in una fontana.

Che non ha paura Che dice quello che gli piace e quello che non gli piace e ti spiega perché

@ Mangia il guscio
 delle noci e delle arachidi.
 Quando eri piccola piccola piccola
 Limitato in uno spazio
 rigidamente geometrico
 un pensiero che non conduce
 a nulla, una matematica che non calcola
 nulla, un'arte senza opere

Che odia la cultura-spettacolo

@Quando eri mamma mamma mamma
Resistere è non solo un dovere,
ma anche una necessità dei giovani d'oggi,
altrimenti non si va avanti.
Per lavare la biancheria
bisognava andare fino al fosso,
fino a un ruscello
e lavarla lì.

Anche di inverno.

Tutto splendido esattamente così come è.

Improvvisamente la Farfalla
ebbe la sensazione
che i mille colori delle sue ali
fossero diventati più spenti
e si sentì più triste,
col cuore pieno di buio.

@ Ecco la timeline ufficiale dell'evento con tutti gli artisti coinvolti

## CROSS Vol.1 "Parole Suoni Visioni"

L'anfiteatro romano
Quando è l'ora, l'ora arriverà
Da quanto tempo non ascoltavo musica!
I fogli del calendario
Programma di sala – 18.00 - 02.00
L'ultimo saluto ad Antonio MegaliZI
Sala delle Carrozze

- Vorrebbe riaprire i manicomi e fa le battute sulle malattia mentale. SUONI 8.00 – Chitarre oltre il confine di Davide Crimaldi

## --> Sparare

a una donna nigeriana. Sparare
a un uomo
originario della Costa d'Avorio
Sala delle Colonne, Bar Cross PAROLE
18.30 Canti emiliani dei morti
Una settimana di illazioni
su chi avrebbe preso
il posto dell'ex generale dei marines

Che dice chi sono i suoi amici e i suoi nemici

@ Ai Chiostri di San Domenico
 Non basta un'ordinanza del sindaco
 Pensano in grande, questi bambini.
 C'è uno scimpanzé che fa coccodè
 prima i bambini più piccoli,
 poi le donne e poi gli uomini.
 Sempre meglio che lavorare
 Una cioccolata calda con panna
 nella caffetteria di via Farini
 C'è un elefante che mangia un bignè

Che non si nasconde

@ Se siamo pochi, non siamo tanti.
19.20 Villa Cucchi "La Villetta", 1944 -1945 racconto di Glauco Bertani
io di qui tu di là 19.10 Nel nosocomio
Rosaria Lo Russo. Cieli migranti

Quando eri nonna nonna nonna Gli appalti per la ricostruzione dopo il terremoto del 2012. 18.50 *Dagli Appennini alle Ande* Non sono morto. Non sono vivo.

## Max Collini La crescita

superiore alle aspettative

Che è innamorato della lingua orale Che ama Cèline e Celan Che parla poco Che ti chiede di leggere insieme a lui

## @ Come ogni docente italiano

ho un grande spirito di adattamento. Dopo le rivelazioni del Washington Post

la comunità afro-americana

e le associazioni per i diritti civili chiedono di boicottare Facebook per avere favorito la disinformazione Per fare il bagno bisognava riscaldare l'acqua con una pentola

riscaldare l'acqua con una pentola sopra la stufa o nel caminetto

e poi facevano tutta la famiglia faceva il bagno dentro la stessa mastella piena d'acqua calda: Nel 2018 la raccolta differenziata reggiana ha fruttato a Iren

più di un milione di euro I lavoratori sfilano silenziosi davanti alle telecamere.

Non siamo in grado

di garantire occupazione e reddito a tutti i lavoratori.

Che ama Cèline e Celan Che parla poco Che ti chiede di leggere insieme a lui.

@ Ciò che sconvolge i programmi.
La fatalità. Ciò su cui non si può contare.
Ciò che rovescia i piani meglio costruiti.
Nulla accade per caso Tutto accade per caso

Non possiedo il dono dell'ubiquità.

e Andrea Papini 20.50 vuole affondare le barcheche trasportano migranti. In realtà mi piace fare il cameriere di bambini.

In realta mi piace fare il cameriere di bamb Matteo Renzi Matteo Salvini

Nessuno fuori. Nessuno dentro. Al termine di una giornata tesissima il ministero dell'Economia annuncia: Greta Thunberg

Che ama Cèline e Celan Che parla poco Che ti chiede di leggere insieme a lui. Che ama Cèline e Celan Che parla poco Che ti chiede di leggere insieme a lui.

Un soldato è stato sgozzato dai ribelli, un altro decapitato. Emilia Parabolica Massimo Zamboni Non ce la facciamo più a sopportarci Scendere, mescolarsi nella penombra

@ A Pechino, dice Giulio, non esiste un sistema fognario. Cantiamo mentre andiamo all'asilo. Sgaggi vuol dire che con poco riuscivano a fare molto Tra i miei amici di Facebook sono quasi tutti divorziati. Ivano, i compagni vogliono sognare, capisci?

## @ Salgo sulla seggiola

per leggere la *Vita di Lenin* In auto a Bologna per l'intervista a Fahreneith La fortuna di vivere adesso

Il bambino sordo calcia sua mamma all'uscita della scuola
A cena allo Scudo d'Italia
con Dario Fo La sua agente
suonava il contrabbasso. Per un anno intero
una versione del librino è stata regalata
ai genitori degli oltre duemila
bambini e bambini nati in città.

@ Questo testacoda di alghe impazzite è un'onta, è un'aggressione al diritto dei cittadini di essere informati. Mentre il mondo cade a pezzi Siam tutti uguali se uguale compriamo siamo diversi se non lo facciamo A Treviso da Lello The Voice.

Ogni strada incrocia

un'altra strada, un giorno.

"Perchè Babbo Natale non mi ha accontentato, mamma?"

Il treno per Venezia, l'arrivo alla stazione Santa Lucia

"Ma tu lo sai cosa vuol dire avere un cane vero?"

Io e Gioia soli in spiaggia facciamo volare l'aquilone.

@ Incontro Miten al bar Belvedere "Papà, mi comperi una mongolfiera?" Guardi le gambe del tavolo e non capisci come sono fatte, così sfaccettate.

Che paura i ragni!

"Papà, la mamma ha detto di baciarmi sui capelli e sulla mano, non sulle guance, altrimenti mi rovini la pelle - le ferite d'amore Che paura se manca la luce! conquista la prima pagina

del Venerdì di Repubblica.

@ Il principe Bin Salman, a capo di uno Paese che ha alimentato il radicalismo islamico Che paura le ragnatele

quando si muovono nell'aria! "Riusciremo a fare rete", disse la Madre Che paura i film dell'orrore che dopo li sogni anche di notte e fai gli incubi! i docenti si ricordino di essere stati bambini

Se il mercato immobiliare è crollato mamma ti mette la pomata

Qualcosa brilla anche per te nella sabbia

@ O, Bebel, ti tolgo il guinzaglio e corri veloce come una lepre e Qualcuno-Senza-Nome annuncia l'offensiva contro il governo di Caracas.

I grandi alberi aiutano gli alberi più giovani

(CONTINUA)

## Indice

## canti emiliani

Quello che veramente ami rimane,

il resto è scorie

Quello che veramente ami non ti sarà strappato Quello che veramente ami è la tua vera eredità Il mondo a chi appartiene, a me, a loro,

o a nessuno?

Prima venne il visibile, quindi il palpabile Elisio, sebbene fosse nelle dimore d'inferno, Quello che veramente ami è la tua vera eredità

Ezra Pound

#### Canto I

#### PRIMO LIBRO - CANTI EMILIANI DEI MORTI

Canto I I cari inganni Canto II Chi ama brucia

Canto III Cartasì

Canto IV Rimozione forzata

#### SECONDO LIBRO - LE VOCI DELLA POESIA

Canto V Luglio

Canto VI Ulysses on the road

Canto VII Ivano

Canto VIII Bassa stagione

### LIBRO TERZO - LA VITA NUOVA

Canto IX Il disco di Phaestos Canto X Opa pro nobis Canto XI O sole mio! Canto XII Il pulo

### LIBRO QUARTO - SANTA ALLEGREZZA

Canto XIII Santa Allegrezza Canto XIV Le vele di Calatrava Canto XV La famiglia Canto XVI Processo Aemilia

#### **NOTA**

Santa Allegrezza è il quarto libro dei Canti emiliani e comprende i canti XIII, XIV, XV, XVI. Vi sono narrati per lo più elementi bibliografici e autobiografici, in ordine non cronologico, che si riferiscono a un periodo che va all'incirca dall'anno 2010 al 2015, ma a volte anche successivi al 2015.

Il Canto XIII è intitolato Santa Allegrezza, e si rifa a una tradizione natalizia pugliese; Santa Allegrezza è il titolo anche dell'intero quarto libro. All'interno di questo Canto viene "cannibalizzato" "Eccomi! Il libro della nascita".

Si legge sul sito dell'Arcispedale Santa Maria Nuova di Reggio Emilia: "Nascere nel 2015 al Santa Maria Nuova significherà ricevere un omaggio speciale: un passaporto che invita ad amare la cultura in tutte le sue forme. Agli oltre 2.000 bambini e bambine che vedranno la luce nelle sale parto dell'Ospedale di Reggio Emilia nei prossimi dodici mesi è dedicata l'iniziativa nati con la cultura la prima tra quelle che celebreranno, per tutto il 2015, il 50° anniversario della inaugurazione della sede attuale del Santa Maria Nuova in Viale Risorgimento. Il racconto di una storia d'amore tra vocali illustrato da poesie visive è al centro di una favola inedita che completerà l'invito ai genitori a favorire nel nuovo nato un approccio di curiosità e scoperta. L'opera dal titolo "Eccomi! Il libro della nascita" è il regalo che lo scrittore ed insegnante reggiano Giuseppe Caliceti ha voluto dedicare a tutte le bambine e i bambini".

Nel testo, che di fatto è un racconto di narrativa/poesia visiva per bambini e adulti, si fa largo uso di poesia visiva; è da questo momento che nei Canti, tutti i Canti, le poesie visive sono diventate per me uno dei più personali tratti distintivi. Un mio desiderio da tempo, in fondo. Perché in qualche modo si riprendevano e riattualizzavano le Avanguardie e le Neoavanguardie - in particolare quel Futurismo che, ricordiamocelo sempre, è stata la prima avanguardia di sempre.

Il Canto VIV è intitolato ai tre ponti realizzati a Reggio Emilia dell'architetto spagnolo Calatrava.

Il Canto XV è intitolato La famiglia. Si tratta del titolo di una filastrocca orale e gestuale per insegnare ai bambini il nome delle dita di una mano - la famiglia, di fatto, è la mano con tutte le cinque dita. L'andamento della filastrocca e il canto che l'accompagna assomiglia a un valzer; la filastrocca è la struttura dello stesso Canto. Ho già parlato di come abbia la tendenza a considerare ogni Libro una sinfonia in quattro tempi o Canti; questo terzo tempo assomiglia a quello che per me sono i terzi tempi di una sinfonia: dopo il secondo tempo e prima del quarto e ultimo tempo.

Il Canto XVI è intitolato al grande processo legato alle infiltrazioni della 'Ndrangheta in Emilia. All'interno è "cannibalizzata" una poesia di occasione scritta per la morte dell'amico e maestro Nanni Balestrini, a 83 anni, nel maggio 2019.

Un'ultima annotazione. All'intrepido e coraggioso Lettore Integrale dei testi potrà capitare di imbattersi in ripetizioni e variazioni di uno o più versi: non si tratta di errori. Componendo questi testi utilizzando il materiale verbale anche come materiale sonoro/musicale, cioè denso di senso ma anche svincolato al suo organizzarsi solo attraverso una grammatica e un senso razionale compiuto, - quelle che nel testo scritto possono essere viste, giustamente, come ripetizioni, sono nello svolgersi temporale di un Canto, inteso, anche, proprio come Canto orale, modalità compositiva privilegiata come il ritornello (la ripetizione: nota anche nella Ballata e nella Canzone poetica) e la variazione (la ripetizione variata rispetto all'originale). Uno stesso "lemma" o "melodia orale" all'interno di un contesto diverso, acquista infatti una luce diversa e assume significati diversi.

Ancora: il Quarto Canto di ogni libro finisce sempre con la parola CONTINUA tra parentesi scritta in maiuscolo e rimanda al prossimo Libro.

(Reggio Emilia, 22 Novembre 2019)