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CANTO IX – IL DISCO DI PHAESTOS 

Al Museo Archeologico di Heraklio 
l’esplosione del secondo grattacielo al rallenty 
Dalla cattedrale esce un prete ortodosso  
seguito da una bara: Osama  
non fu consegnato agli agenti segreti 

della CIA,  il Ministro degli Esteri  
di Islamabad è Harry Potter 

Appesa alla parete della casa di campagna 
un’opera di Claudio Parmiggiani.  

Una mucca. La fotografia di una mucca.  
Tutto appartiene al ladro ispirato e devoto 

A Nola, mentre Amelia Rosselli 
recita poesie, io suono il violino  
           dentro una voliera appesa 
          - fui issato da Adriano Spatola 
Tutti gli artisti della storia, dai pittori 
della caverne a Picasso, si gettano dal ponticello.  
E si continua tranquilli  
ad andare in vacanza in aereo  
   a Creta, a Siviglia. 

—> Due aerei carichi di passeggeri 
lanciati contro le Torri Gemelle di New York 



 Ogni libro racconta una storia parallela  
 a quella che scorre nelle sue pagine:  
 quella della sua realizzazione 
Le offerte del Club degli Editori  
L’impermanenza delle emozioni 

Alfabeto in sogno 
Osama, il terzo video.  

 Io ho lavorato come trenaio,  
 cioè come macchinista di treni.  
 C'erano dei sentieri  
 che collegavano i pozzi.  
 Ci si andava anche in bicicletta,  
su questi sentieri. 11 settembre 2001 
Da giovani non si capisce  

un cazzo, dichiarò Pravda. E dopo  
è sempre troppo tardi. Ti devi adeguare  

  alle situazioni in cui ti trovi  
o poco più. Tutta qui, la vita. 

@L’infanzia di Asia Argento.  
  I pompieri di Manhattan!  
Quello che veramente ami rimane 
Comincia il semestre italiano  
di presidenza europeo - poghiamo, poghiamo 
Le Ruote Dentate delle ragazze 
di un tempo. Canta il suo inno, la mosca. 
Tagliamo quel ramo perché ci porterà via  
altra energia. Chi chiede è uno sciocco. 
E’ 100.000 volte più facile  

fare un incidente  
mortale  
in auto 

che vincere  
alla Lottereria  

di Capodanno. 
I telefilm della famiglia Adams.  
Dopo la guerra c'è stata una Rivista organizzata  
al teatro. Hanno chiamato il padre  
a cantare. Lui ha detto no  
ma ha mandato sua figlia di tredici anni. 
My name is...   
  Cheese!  

@ Usate voci, io prima non facevo mai caso  
al monumento di Ponte Cantone, adesso   
                               ho capito a cosa serve. Orietta  
subito non aveva il coraggio di salire  
                         sul palco, ma poi ha cantato 



e ha fatto subito un gran successo.  
   Con “Tu sei quello”.   
       Ah, come sono rosse le ciliegie! 
Ama la verità, perdona l’errore.  

—-> Ho conosciuto Bruno Ferrari, che si autodefiniva il guardiamo del Busto di Lenin, nel 
giugno del 1996. Lo ricordo bene perchè era da poco uscito il mio primo romanzo Fonderia 
Italghisa, che aveva avuto una certa eco, tanto che i primi di Giugno di quell'anno venne una 
troupe tv di Rai 3 da Roma per registrare una nuova trasmissione che prevedeva brevi servizi 
registrati e anche una diretta dall'Italghisa. A capo della trupe c'era una allora giovane 
giornalista, Monica Maggioni, che oggi è diventata presidente della Rai tv. Scegliemmo di 
fare un piccolo servizio girato nella piazza di Cavriago. Quando Bruno vide la telecamera, 
venne a vedere cosa stavamo facendo e ci conoscemmo. Il programma tv, che si intitolava 
Confini, ebbe uno scarsissimo ascolto. Anche perchè in contemporaea su un'altra rete Rai 
c'era il Pavarotti International. Decisi allora di scrivere un romanzo intitolato Il Busto di 
Lenin e mi vidi tante volte a casa di Bruno prima che morisse. Ricordo che anni dopo, 
quando fu pubblicato e presentammo il romanzo nella sala consigliare di Cavriago, Bruno 
non c'era più, ma conobbi suo figlio. 

@ Da ragazzo andavo spesso a Mulino di Bazzano. 
Se di un Poeta resta solo un verso 

       è già tanto, disse Corrado. E il loro  
non essere integrati è  
Dal carme figurato alla poesia concreta 
 All'Acetaia Picci non sono mai andata,  
                           ma so dove si trova: al Roncaglio.  
l’unico modo che abbiamo per farci sentire  

è fare casino! I versi  
appartengono a chiunque sappia usarli 

 O, amore, amore…. 
Era l'acetaia dell'ex Ristorante Picci. 
Opa pro nobis, la litania dei titoli azionari 
 Lucciole, lanterne. 

Una semplice mucca, a prima vista.  
La Grande Mela spaccata in due. 

Guardavo la mucca e non capivo. 

@ In Sala Tricolore canto La ballata delle donne  
in ricordo di Ivano Burani.  
 Bruno Ferrari  è già morto da qualche anno 
  Alla Marcia della Pace di Assisi  
In vacanza in aereo a Creta, a Siviglia.  
La sirena di mezzogiorno della Cremeria 
      Il crossodromo 
Io so quale è il mio albero. Me lo ricordo.  
 Ci sono aceri, pini, noci, carpini, eccetera. 
Corrado mi disse di avvicinarmi alla fotografia.  

  La mia mente è una nuvola di sabbia.   



Veniva piantumato un albero  
  per ogni bambino che nasceva. 
Il prof di violino mi vietava di eseguire musica  

    jazz o country. La crepa  
  corre lungo il pavimento.  
Abbiamo chiamato una squadra di pompieri. 

Gli assediati, dopo due giorni  
di resistenza,  appena i turchi entrarono  

nel monastero di Arkadi, diedero fuoco  
al deposito delle munizioni: saltarono in aria  

insieme ai loro carnefici.  
Esistevano i kamikazee  
anche nell’antichità, capisci?  

Esistevano già le bombe!  

@ All’Hotel Athina Palas  
l’isola è stata appena pensata – Creta! 
nel centro esatto del Mediterraneo 

è una piattaforma  
   è una portaerei americana.  
Corrado suggerisce: Le macchie! 
 Libera la tua immaginazione  
con Dysney Channel  
…una di queste macchie bianche e nere  
nel corpo della mucca era  
 Europa, Europa, piccola lucertola  
che ti arrampichi alle pareti dell’estate ottomana 
- il Disco di Phaestos è ancora indecifrabile. 

Mina ha un casco  argentato  
La ragazza dell’animazione mi guarda e ride 
Giro la chiavetta, schiaccio  
il pulsante dell’accensione, impugno  
la manopola destra  per accelerare 
l’esplosione del secondo grattacielo al rallenty 
l’esplosione del secondo grattacielo al rallenty 
l’esplosione del secondo grattacielo al rallenty 

l’esplosione del secondo grattacielo al rallenty 

Il 7 Novembre del 1866  
i Turchi  cominciarono l’assedio  
al monastero di Arkadi. Poi mi butti giù  
 come fossi una bambola 

come fossi una bombola 
L’abate Gabriele. La foto in bianco e nero  
di una mucca 1 metro x 2  



tipo UFFICI-VENDITE  
di caseifici e macellerie  

Al suo rifiuto, i Turchi risposero al fuoco.  
una bambola  
una bombola 

mi butti giù  
 come fossi 

 una bomba 

 § 
ombre e nuvole ci seguono sulla  

National Road 
in direzione Rethimno. Si alzano in volo  
verso l’Afghanistan Okkupato 
dalle Forze della Verità  
  e della Giustizia Infinita. 
 A cinquanta chilometri da Iraklio  
 la gente si unisce in preghiera.  
Cento talebani a Cuba vivono nelle gabbie 
trasfusioni di carne -  arti amputati  
Al Mini Marcket  
compri un cappellino di canapa  
morbida, si riparte. 

@ Hai avuto una bella idea a noleggiare  
 lo scouter, dici. Mi sto divertendo. 
Una guerra preventiva non ha mai fine. 
Europa, Europa, piccola lucertola  
che ti arrampichi  
alle pareti dell’Ottobre ottomano 
C'erano tanti pozzi, fossi, canali, tanta acqua.  
In estate noi ragazzi andavamo alla Tornara.  
C'era una specie di cascatella.  
Era la nostra spiaggia, il nostro mare.  

Il Disco di Phaestos è ancora indecifrabile. 

Poi si gonfia il pavimento, esplode. 
Al buffet  possiamo mangiare  
 tutto quello che vogliamo,  
solo l’acqua naturale è a pagamento 

          
@ Siles, uomini e ragazzi  

si gustano il fresco della sera  
seduti su sedie di legno. 
  Il ladro non ha fretta.  



La Cremeria  
era una fabbrica della Giglio.  
Lavoravano il burro,  
              il latte, la panna.  
Poi la fabbrica è stata abbandonata.  
E' rimasta la storica ciminiera…. 

@ Agia Pelagia:  
vecchi e bambini scalzi  

nei bar e per le strade.  
Il candore abbagliante 
della povertà e della pornografia… 

L’accorciarsi improvviso delle ombre  
Ho questo freddo al cuore - i bambini  
giocano a Bin Laden,  a Saddham…  
Soldati polacchi e donne emiliane:   
 così nacque il liscio.   

@ Al riparo delle mura di Alcàzar  
arriva il momento della prova-costume.  
La formidabile pazzia di Virginia Woolf! 
La vigliaccheria di Ernest Hemingway! 
Controlliamo che i denti di Manuel  
 non ingialliscano, non anneriscano… 

@A Siena, al Ristorante “Da Enzo” 
volando Alla conquista del libro 
 Parola d'ordine: difendersi!  
A Bassora gli inglesi  
distribuiscono ai civili in fuga  
   cibo e acqua.  
Se i quaderni degli scolari   
  sono graffiti primitivi 

lo scopo di scrivere è farlo accadere 

@ Il pranzo di matrimonio è iniziato 
Olga è una principessa. 
Aveva una bella figlia araba  
e lui diceva che non voleva  
che si sposasse con un ragazzo italiano.  
 Rimbalza la pallina della gioia. 
Le pastiglie dei freni si assottigliano. 
Deponi uova nella tomba del defunto  
Io scrivo, e leggo - esattamente  
in quest’ordine, non al contrario –  
per non dimenticare. 



@ Sulla testa dei ggiovani autori  
sventolano le Terze Paggine Nazionali.  
 Sarò la tua Bagdad in fiamme! 
 Il tuo eterno Osama Bin Laden! 
C'era un cartello, una mappa.  
Potevi leggere le persone  
a cui appartenevano i vari alberi.  
All’ombra dei piccoli baobab in fiore  
 da sempre sono nati nuovi scrittori!  
Era un foglio di carta  
protetto da un pezzo di plastica trasparente.  
E' una questione biologica, tra l'altro!  
I vecchi prima o poi muoiono!  
Fortunatamente c'è qualcuno  
  che li rimpiazza! I libri  

restano, il mondo va avanti!   
    Sempre stato così!  

Non ci dovrebbe essere nulla  
di cui scandalizzarsi!   
 Anzi, bisognerebbe essere contenti!  
 Invece si incazzano tutti!  
I vecchi anchorman  
   del paleolitico, poi!  
Difendersi dall'orda di Nuovi Barbari!  
  

La Carboneria è deserta 
ma all’interno il locale si apre in più sale  
c’è tutta un’òla di gentes 
Edo mi scrive cartoline  
 da ogni luogo del mondo 
- la mia vulnerabilità 
- la mia bisognosità 

@ Al molo Beverello  
ci si abbraccia come sul Titanic.  
Il premio Elsa Morante - L’Isola di Arturo 
E’ buona cosa amare le spine, ma qui  
a Reggio Emilia ti diverti?, chiedo  a Daniele Abbado  

il giorno in cui l’ho conosciuto.  
Io andavo in colonia  
con la Cooperativa di Reggio  
perchè c'era mio zio che mi dava una mano,  
ma molti ragazzi e ragazze di qui  
non avevano mai visto il mare.  
Quella cascatella era il nostro mare.  
Gruppi. Sottogruppi. Caste.  

Addirittura ceti linguistici!  
Prima vengono i Poeti.  



Poi i Narratori.  
Poi i Saggisti.  
Poi i Giornalisti.  
Poi i Pubblicitari.  
Poi qualche sottoculturato di "genere".  
O viceversa. 

@ Al Congresso Provinciale dei DS 
il segretario Veltroni spiegherà  

che in tanti Paesi che non sono l’Italia  
ci sono ancora  

tante buone ragioni  
per essere di Sinistra.  

Siamo abituati a pensare 
che alle spalle del poeta 

 l’indicibile e invisibile Musa  
pronunci le parole che sfuggono al poeta  
Padri-figli procedono insieme  

per riconoscimenti non avvenuti  
al tempo della nascita naturale.  

Tra cooperatività e dissociamento,  
socialità e dissociazione  
 e conseguente liberazione  
della in espiabile voracità del Presente… 

@ Bastardi virus Pws.hooker.trojan! 
28enne, militesente, intenzioni serie… 

Una questione di appartenenza  ad una  famiglia 
l’isola è stata appena pensata – Creta! 
nel centro esatto del Mediterraneo 

è una piattaforma  
   è una portaerei americana.  
La ragazza dell’animazione Columbus  
mi guarda e ride. Giro 
L’onorevole Soda al Circolo Rondò di Cavazzoli.  
La radice del male di Vincent Van Gogh! 
 Lo spleen di Hector Berlioz!  
I ragazzi di Liverpool.  
Le poesie degli amici morti allo stadio.  
 Riservatezza garantita.  
 Disponibilità immediata.  
Il cervello surriscaldato di William Blake! 
In gita sul Po, la chiusa, l’acqua  

che sale, arriviamo a Mantova dal Mincio. 

( Vi richiederemo la linea  
caso mai ce ne fosse bisogno, dice  
la voce del Tg. Naturalmente  



ci auguriamo che non ce ne sia bisogno) 

@ Oggi quasi la metà  
degli edifici scolastici, non sono a norma 
secondo le norme di sicurezza e igieniche. 
         Non andiamo al cinema  
da cinque anni. Le classi-pollaio.   
Facebook supera Google. 
Un metro e mezzo di neve.  
Ricordi i trasferelli?  
Le scarpe con le lame, le mazze di legno  

e di alluminio, i cappellini  
con la visiera, il diamante  
di terra rossa, le basi per gioco  
conquistate, la casa-madre. Altri millimetri  
di carta millimetrata 

da coltivare, da rastrellare  
come il giardino zen   
sul comodino. 
Vecchie faide tra Neoavanguardie  
  e Retroguardie Santissime?  
In mezzo ci sta sempre lui, il giovin autore  
da sbattersi  a destra e a sinistra!  
Vassalli valvassori valvassini.  
 Letteratura come lingua morta?  
Come cadavere della lingua d'uso?  
Come anatomopatologia?  
Come autopsia? 
Facevamo il bagno, si capisce.  
L'acqua era forse più pulita,  
più bella di quella che c'è adesso.  
Ma era sempre un canale.  

@Stelle degli Hotel, veniteci in soccorso! 
Le grandi opere di antologizzazione  
e catalogazione della storia  della letteratura?  

Insegne luminose bruciate.  
Mappature storico-culturali di stampo feudale.  
Oppure andavamo nel Quaresimo  
a fare il bagno o a prendere i pesci. 
Taxi, Ape-car.  

Kebab, patatine fritte. 
Suonare il campanello Elytra edizioni. Due volte. 
No, non credo  all’USO DELLA FORZA. 
Il cazzo non vuole pensieri? 

Be’, la guerra ne vuole ancora meno! 

Scontrini-fiscali da applicare alle tempie. 



Il partigiano ha spiegato perché  
  c’è una pallottola nel bronzo. 
Siamo ritagli di pubblicità a colori. 

Con la Bibbia sul comodino  
 come nelle camere del Lingotto 

Sul Busto di Lenin io, come abitante  
 di Cavriago, posso dire che per me  
ci sta bene, qui a Cavriago - la Storia è Storia.  
Non va cancellata. 
IL SOTTOSCRITTO DICHIARA  
SOTTO LA PROPRIA RESPONSABILITA’ 
che infiniti esseri disincarnati  

circondano gli amanti. 
Era un foglio di carta  
protetto da un pezzo di plastica trasparente.  
@ La tua voce è come un nastro impazzito 

che gira dentro la mia testa. 
La mia natura anfibia, volubile, sfaccettata… 
 C'era il mio albero e c'erano gli alberi  
dei miei coetanei.  
   Maschi e femmine.  

@ Viva la Libera Repubblica di Montefiorino! 
 Coi piedi nell’acqua del Golfo dei Poeti 
  Salpate, nubi.  
Michelangelo Antonioni  
    e la figlia Enrica  
testimonial delle scarpe Piero Guidi.  
Vivere in una betoniera?  
     Perché? 
Telefoni alla mamma del bambino H 
Cà – Cà – Càààààà     
    per dire CIAO. 
Ooooòòòòòòòòòòò      
   per dire NO. 

Andiamo a mangiare gli spaghetti al Cigno.  
Andiamo a prendere l’aperitivo al Mirò.  
Per la presentazione della consonante P  
  ogni alunno disegna la sua pizza preferita:  
Prosciutto e Funghi, Margherita, Quattro  
  Stagioni, Napoli, Marinara, Capricciosa. 
Adesso sono pensionato, ma prima  
 ne ho fatte forse un po' troppi, di lavori.  
 Cosa c'è in mezzo al mare? 
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@ Siamo seduti sull’ala, guarda. 
Alcune trottole si toccano, schizzano  

  fuori dal ring. Uno sparo  
e gli uccelli si alzano in volo. Il senso di colpa  
  è un meccanismo semplice  
   Chumbawamba!  
La Comunità dei Riconoscenti 
  si riunisce attorno a Miten  
in un capannone  nella Zona Industriale di Mancasale. 
 Station 17! Non avevo mai visto  
   suonare e cantare ragazzi down!  
Seduti come acquari sul trono di noi stessi 
  accechiamo pipistrelli per scoprire  
con quali organi dirigono il loro volo.  

 (Ora le immagini  
   scorrono senza sonoro per dare un sapore  

di verità, dice l’annunciatore  Tg.  
  Proprio così, solo un sapore) 

@L’angoscia è voluttà. Le forze dell’ordine  
 il 7 Luglio spararono sulla folla.  
L’angelo di terracotta.  
    TeleCapodistria.  
Quando hanno costruito la Cooperativa nuova  
  hanno fatto il bocciodromo sotto  
e hanno trovato un resto del castello di Cavriago.  
 Non esiste nessun delitto. 
Così finì Ricercare – laboratorio di Nuove Scritture  

@ In ogni coppia ognuno ha un compito. Il mio  
è quello di portare  
  i sacchetti azzurri dell’immondizia  
al cassonetto. La sabbia  

entra  nell’ingranaggio, lo infiamma. La parola poetica  
non commemora più il proprio ruolo originario.   
Lì dove c'è la banca, non c’è nessun luogo del delitto. 



Ci sediamo sui gradini del Teatro Valli. L’elicottero  
  vola alto  sulla discarica incendiata.  
Abitiamo gusci ostili. Ti senti a posto. Sei felice. 

Il numero selezionato è inesistente. 

@ Il fagiolo cresce felice  
  nel bicchiere sopra il lavandino. 
Charlot che procede sulla linea di confine  
    (un piede in qua, uno in là)  
fra Messico e Texas  
     (mi pare fosse il Texas),  
con la sua classica  
 andatura sincopata, inibito  
  ad accedere ad ambedue i territori:  

la scritta fine cala su questa sconfinata… 

@ Nel cortile della scuola  
  i bambini giocano a dinosauri. 
Il Socialismo Tascabile  
 degli Offlaga Disco Pax.  
Macchie di luce ci sorpassano. 
 Hai confuso le parole con le cose. 
Procida, il terrazzo sul mare.  
 Vento, fai cadere i vasi e le palme!  
 Vento, càlmami! 
Ma a Guastalla i cattolici fanno processioni  
 perché piova. Un nunzio del vescovo  
e la sindachessa,  alla scadenza del mandato, 
 inaugurano la  megapiscina  Aquarius  
con una benedizione  affinchè Dio ci dia l’acqua. 

   Tutto quello che è stato formato 
   può essere trasformato.  

@ Alla Festa provinciale dell’Unità 
Liscio & Martello. A Palazzo Magnani 

Eclissi quotidiane 
di Roger McGough.  
E Achille Bollito Oliva al Premio Delfini 
dopo la lettura si avvicina, mi dice:  
 “Complimenti! Bravissimo!  
 Eccezionale! Hai mai fatto tv?   
       Tu hai un futuro in tv!”.  



@ A Cavriago si presenta Il busto di Lenin.  
investire su COSTA 
diversificare i titoli COSTA 
Perché lo stormo non cade stecchito  
 quando si posa sui fili dell’alta tensione? 
Poi sono andato a fare il falegname  
da Cavecchi Enzo, faceva macchinari  
 per i caseifici, frigo e quelle cose lì.  
Ha sempre fatto viaggiare i colombi viaggiatori.  
Andavano anche in Sicilia.  
L’eccitata immaginazione di Herman Melville! 
  L’Osanna di Rosanna. 
Ha fatto anche un primo e un secondo  
posto nazionale, cioè primo tra i colombai di tutta Italia.  

@ Come ci rimasi male nell’ 

Orchestra Giovanile  
dell’Emilia Romagna 
quando arrivarono giovani  
rinforzi dai paesi dell’Est, violinisti  
mille volte più bravi di me, con una tecnica  
 mille volte superiore. 
In treno o in camion portavano  
 i piccioni in Sicilia, alle 5 o alle 6  
del mattino aprivano insieme le gabbie 
 e loro dovevano tornare a casa. 

@ Rosanna e gli artisti di tutto il mondo. Rosanna e Fluxus. Rosanna a Capri. Rosanna come 
Osanna. Rosanna e la Festa dell'Aria a Cavriago, forse la prima volta che l'ho conosciuta. 
Rosanna parla sottovoce. Rosanna è dolce. Rosanna come Osanna. Il Pari & il Dispari di 
Rosanna. Rosanna e Emilio Villa. La Testa & la Croce di Rosanna. Rosanna che ha segnato 
la nostra epoca. Anzi, l'ha anticipata. Rosanna entusiasta. Rosanna in bicicletta. Rosanna 
felice. Rosanna al mare. Rosanna che sperimenta. Rosanna che promuove. Rosanna come 
Osanna. Rosanna salvaci da questa cultura in scatola a 24 pollici. Rosanna l'avanguardista 
oltre l'avanguardia. Rosanna e Franco Beltrametti. Rosanna e Corrado. Rosanna salvaci dalla 
Fotografia Europea! Rosanna sincera. Osanna che vuol dire salvaci. Rosanna intelligente. 
Rosanna affettuosa. Osanna per Rosanna. Rosanna e le chitarre di Wandrè. Rosanna l'amica 
di Corrado. Doveva esserci anche lei, insieme a me, insieme a me e a Ivanna Rossi, al 
Multiplo di Cavriago, alcune settimane fa, a ricordare l'amico comune Corrado Costa e a 
parlare del suo Canzoniere, cioè delle canzoni che Corrado aveva scritto e il musicista 
Uberto Pieroni, mio ex maestro di musica alle magistrali, aveva musicato. Poi Rosanna non 
era venuta. Ivanna mi aveva detto che non si sentiva bene.Cao Rosanna! Rosanna e Marisa. 
Rosanna che sperimenta gli sperimentatori. Rosanna e i poeti visivi. Rosanna salvaci dalla 
cultura spettacolo! Rosanna e  i nani balestrini. Rosanna e il busto di Lenin di Cavriago. 
Rosanna che organizz eventi. Rosanna come Osanna. Osanna che vuol dire salvaci. Rosanna 
che fa cultura. Rosanna e Corrado. Rosanna e Amedea, pochi mesi fa. Rosanna salvaci dalla 



merda senza artista. Rosanna alla Sala del Planisfero della Panizzi. Ciao Rosanna! Un 
abbraccio grande! 

@ Cresce l’Ulivo alle amministrative del 2004.  
 La Rete rivoluziona i consumi.  
La radice del male di Vincent Van Gogh! 
Lo spleen di Hector Berlioz!   
  I ragazzi di Liverpool.  
Le poesie degli amici morti allo stadio.  
 Il cervello surriscaldato di William Blake! 
In gita sul Po, la chiusa, l’acqua  

  che sale, arriviamo a Mantova  
    dal Mincio. 

Dico il mio nome e cognome 
  al cancello della Casa Circondariale.  

Mi aprono. Suono un altro campanello.  
Consegno all’agente documenti e cellulare.  
  In palestra, nella Stanza degli Addominali.  
In autunno, a Bisceglie, 
   le vocali di tutte le parole 

 cadono come f gl 

   o              i 

    e 
@ Apri le porte, lascia che il vento 
 attraversi le stanze, apri le finestre. 
Nessuno ha più cambiato le corde  
alla chitarra. Guardo  
 la biblioteca, è un cimitero.  
La Sardegna ha profumi di campagna  
   anche nei posti urbani.  
Da bambino avevo soggezione  



   a entrare NELLE  
  sale della biblioteca  
Il toro  
 girava con la campana per il paese 
  il toro più bello 
per tutto il paese come un campione 
tenuto stretto con una corda  
  il più grande, il più bello  
e tutta la gente a guardarlo… 
  Poi lo ammazzavano. 

@  Azalee, viburni,  bulbose di ogni tipo  
e genere, camelie e rododendri.  
Tenetevi i vostri soldi, a noi lasciate  
 la passione. In Iraq  
 non sono mai state trovate   
 armi di distruzione di massa. 
Meglio una ragazza madre 
 o un papa-boys senza figli, Giovanni? 

 lunalunalunalunalunalunalunalunaluna 
 lunalunalunalunalunalunalunalunaluna 
 lunalunalunalu       nalunalunalunaluna 
 lunalunalunalunalunalunalunalunaluna 
 lunalunalunalunalunalunalunalunaluna 
 lunalunalunalunalunalunalunalunaluna 
 lunalunalunalunalunalunalunalunaluna 
 lunalunalunalunalunalunalunalunaluna 
 lunalunalunalunalunalunalunalunaluna 
 lunalunalunalunalunalunalunalunaluna 
 lunalunalunalunalunalunalunalunaluna 
 lunalunalunalunalunalunalunalunaluna 
 lunalunalunalunalunalunalunalunaluna 
 lunalunalunalunalunalunalunalunaluna 

@ Ogni libro racconta una storia parallela  
a quella che scorre nelle sue pagine 
- tredici migranti vivono a Campegine  
- in una stanza di una casa diroccata 
La fantasmagorica  

traduzione della Bibbia di Emilio Villa 
conservata alla biblioteca Panizzi 
 Il grande bluff della patente a punti.  
L’altezza cade fuori dalla base proiettata. 
Ti ringraziano  
al telefono. Nel nostro sito…… 



autoREverse 
Il suicidio di Guido Morselli.  
   Gli ostaggi liberati. 
Avere una colpa da espiare è una grazia. Piove.  
La fragilità non va di moda in questo tempo. 
In taxi alla sede Rai di Bologna. 
Ti seguo. E’ l’unica cosa 
 che so fare. Non andare  
troppo veloce. Aspettami.  
  Mi perdo se non ti vedo. 

@ Tiene dietro a tutto lui da solo  
 perché è molto geloso, nel diserbo  
c'è da stare attenti a non fare daNNI 
Durante i viaggi in autO 
papà cantava insieme a noi Bella ciao  
Quel mazzolin di fiori, Fischia il vento  
  Albero bell’albero  

@ Grazie a Napoleone e ai soldati polacchi 
dopo il 25 Aprile del 1945 
c'era  u n fiorente mercato di orchestre da ballo 
Al bar c'era la sala della televisione.  
Per entrare si pagavano dieci lire  
  ci facevano entrare a guardare  
a noi bambini davano anche due caramelle.  
 Si guardava quello che c'era.  
Allora c'era Rischiatutto.  
  Chi fa da sé non fa per me. 
A San Terenziano c'era questo frigo per il ghiaccio.  
Sì, insomma, una ghiacciaia.  
 Portate pazienza. Alè! Alè! Alè! Alè! 
   
—————-> La storia del Novecento è molto lunga. Adesso è diviso in due sale, una rossa 
in basso e una verde in alto. Quando fu costruita aveva solo una sala. E' stato costruito dsai 
cavriaghesi. C'è il documentario Parevano formiche. Girato dal regista Daniele Segre. 
Racconta fedelmente la vicenda. Dopo la seconda guerra a Cavriago si prende la decisione di 
costruire il Cinema Teatro Nuovo che era comunale, mentre in altri paesi fanno gli asili del 
popolo. Quando si prende questa decisione i cittadini sono così entusiasti che la gente 
volontariamente fa la spola tra la fabbrica di mattoni a Bibbiano e il paese. In bicicletta. 
Ognuno con la sua bicicletta andava là, prendeva su cinque o sei mattioni, quelli che 
riuscivano a trasportare, e li portavano a Cavriago per costruire questo cinema teatro. Il titolo 
Parevano formiche è perchè si vedeva questa fila di biciclette che tornavano tutte indietro 
insieme. L'hanno presentato anche alla binennale del cinema di Venezia. Tra quelli che 
parlano nel documentario c'è William Casotti ex sindaco di cavriago e Domenico 
Bonibaldoni, memoria storia di Cavriago fatto a persona, poeta dialettale, scrittore di tanti 
articoli su Cavriago, sulla sua storia. Sul cinema teatro ha ricostruito la storia assieme alla 



Dania Doni. Ci sono altri momenti clou nella storia. La prima proiezione non so quale è 
stata. Ma dentro ci hanno anche suonato, lo hanno usato anche come aula concerti. Mio 
padre lì ci ha ascoltato Guccini. Tutto era sull'ala dell'entusiasmo della Liberazione. 

@ Nel coro ligneo di San Terenziano 
dietro l’altare, don Cerlini si è accorto  
  che è stato rubato un pezzo, asportato  
dal muro, un pezzo di questo coro ligneo 
Nietzsche parlando di Edipo come di se stesso,  
aveva cominciato a parlare con la propria voce.  
   Poi le maestre isteriche  
 parlano dei loro sgonfi mariti… 
 In chiesa la Gioietta dice a don Battista:  
 “Veh, cosa ci fanno in chiesa  
tutti questi comunisti?  
  Ma voi ci venite a messa?” . 
Poi sono andato a fare le chitarre  
 con Wandrè, facevo il verniciatore.  

@ La più venduta scrittrice italiana del mondo 
è una vecchia americana che scrive romanzi  
  ambientati a Venezia nel Settecento 
Cominciano le vignette su Il Giornale di Reggio. 
La poesia ultras. L’Orlando curioso. 
 USA E GETTA ci sovrasta.  
E mio padre disse: “Vi ho regalato un bosco”. 
Abbiamo giocato una SCHEDINA insieme… 

1 il Convegno Leggere & Scrivere 
2 è l’odio che coagula le masse, non l’amore 
X il sangue degli studenti di Tien Anmen. 

Ma l’occhio fisso è già sul dopo Saddham. Il sogno, la ferita. 
E  1 la guerra non è ancora iniziata.  

2 è stata ignorata la libertà e la dignità  
del cittadino che lavora . Gli struzzi  
nascono tenendo la testa nella sabbia. Hai presente 
il suono dell’effervescenza? Jazzzz… Jazzzzzzz… 

1. e il Diritto Internazionale fa le bolle 
2. e i film porno sulla pay-tv dell’Hotel 

sono gratis. L’audioguida è la vera  
opera d’arte: se mai dovessi scrivere  
un’opera teatrale, sarà un’audioguida. 
Ti osservo, ti ascolto. Non capisco più… 

1  bllllllllllllll le mille bolle blu 
2. bllllllllllllll mi butti giù 

 1 come fossi una bambola 
2 come fossi una bomba 



CANTO X - OPA PRO NOBIS 

Credo in un solo mercato 
libero onnipotente eterno 
creatore di azioni 
quotazioni titoli innominabili 

Credo nel Sole 24 ore 
in Milano Finanza 
nei tg economia 
nei guru della borsa 

nella ripresa 

nello sviluppo 
nell’aumento annuo dei dividendi 
nel contenimento dell’inflazione 

nell’aumento 
della disoccupazione programmata 



Partiamo dal presupposto  
 che occorre liberarsi  
dall’assurdo feticcio dell’originalità 

La formidabile pazzia di Virginia Woolf! 
- litania dei titoli azionari - 

La vigliaccheria di Ernest Hemingway! 
e lo scopo di scrivere è farlo accadere 

Se Giovanni Lindo Ferretti 
è in udienza da Papa Giuliano Ferrara 

fare bancomat COSTA 
anche chiudere un conto corrente COSTA 

Filippo mi aspetta alla biblioteca di Reggiolo.  
 Parola d'ordine: difendersi!  
(Il Poeta Contemporaneo, prima di dare inizio  
 alla lettura, si accorda 
con il pubblico che, durante la litania  
dei titoli azionari, dovrà rispondere 
alle invocazioni dicendo in coro: Opa pro nobis) 
 A Bassora gli inglesi  
 distribuiscono ai civili in fuga  
 cibo e acqua 

Credo in un allegro parco buoi 
di azionisti cittadini consumatori 
in forsennata caccia 
di buone azioni quotidiane 
 alimentari azionari assicurativi 
auto-gomma che mettono ali alla borsa 
confrontando gli indici di volatilità 
 - o la borsa o la vita 
sgommando su piazze affari virtuali 
 - o la borsa o la vita! 
cantieri chimici petrolchimici informatici 
 biomedici immobiliari ad arte osannati 
nel più alto dei cieli finanziari globali 

@Siam tutti uguali se uguale compriamo 
Siamo diversi se non facciamo la 

Guida narrativa di Cavriago 
narrata dai suoi abitanti 
 Scriverò un libro che si chiama  
“Frattaglie”.  
La poesia è stata scritta per uno spettacolo 



col gruppo musicale Icarus di Reggio Emilia 
per una serata a Ricercare 2000, 
poi sostituita dall’incontro Pivano - Ligabue. 
  
Cantano i morti. Ridono i prati. 
 La Comunità delle Beatitudini! 
Se vogliono tagliare 
 i rami del parlamento,  mettete il bavaglio  
alla bandiera americana  
La prima lettura pubblica del testo 
è avvenuta il 1° Luglio del 2000 
all’interno della rassegna Clubspotting 
ai Chiostri di San Pietro, con Raul Montanari 
 e Tiziano Scarpa a fare da coro 
e l’Alleluia di Handel in sottofondo. 
Crollano i ponti. 
  Ballano i draghi. 
Non fu una grande lettura. 
Sera, in quattro alla Festa dell’Unità  

di Montecchio: assaggiare salume  
e gnocco fritto  

protetti da salviettine  
antizanzara 

Credo 

nelle fiduciose dichiarazioni 
  del Governatore della 
Banca d’Italia 

Credo 
  nell’usura 
nel pil 
nella flessibilità del lavoro 
    nella naturale 
propensione all’ 

  investimento 

@Sulla testa dei ggiovani autori di fine millennio   
sventola la mirabile parata  
 di Terze Paggine Nazionali.  

Sarò la tua Bagdad in fiamme! 
Il tuo eterno Osama Bin Laden! 

All’ombra dei piccoli baobab in fiore  
   da sempre sono nati  
nuovi scrittori!  



 E' una questione biologica, tra l'altro!  
La chiesa.  
 Il campanile.  
  La strada.  
Al cimitero.  
 Tante installazioni. 
C’è un mago nel pagliaio? 
   Abbiate pazienza. 
Due più due non fa tre. 
La strana alchimia di Edgar A. Poe!  

Credo 

nel trend positivo 
  del trading on line 
dove in pochi minuti 
 via internet o gsm 
noi azionisti di eterna minoranza 
controlliamo le quotazioni 

in tempo reale 
immettiamo l’ordine 
otteniamo l’eseguito investendo 
senza inutili attese 
senza dipendere da nessuno 
risparmiando sulle commissioni 

guadagnando 
col conto corrente remunerato 

@ Ho novant'anni,  
 ma sono troppo giovane. 
Invece si incazzano tutti!  
I vecchi anchorman del paleolitico, poi!  
 Eccoli a dividere  
i Promossi dai Bocciati, i Buoni  
  dai Cattivi, gli Ordinati  
dai Disordinati, i Normalisti  
  dagli Innovatori, i Caldi  
dai Freddi, i Militanti  
 dagli Evasivi, etcetera 

Credo nelle blue chips 
da oscuri poteri nominate 
seguendo la doppia curva 
  di delicati fondi bilanciati 
confrontando gli indici di volatilità 



@ Connettimi. Lello The Voice  
è il Grande Cerimoniere del Poetry Slam.  
Poeti sommozzatori perlustrano i fondali.  

 - o la borsa o la vita! 

sgommando su piazze affari virtuali 

Lo dissi a Giulio Mozzi, che ringrazio  
per avermi inviato questa mail  

@ Mi dispiace che l’opapronibis non sia venuta bene, forse l’all’ell’ujab di Handel non è la musica 
più adatta da mettergli dietro, e insomma, lasciamelo dire: tu, Tiziano e Montanari avete troppo 
poca - o troppo dimenticata - esperienza di chiesa per far bene al primo colpo una cosa del genere. 
Se proprio vuoi una musica, devi scegliere qualcosa di molto sotto-sotto-tono, secondo me. Poi c’è 
una cosa che succede sempre in chiesa: il pubblico (le vecchiotte) prende un ritmo e così dice “ora 
pro nobis” a tempi fissi, indipendentemente da come il prete dice i vari attacchi; così che si crea a 
un certo punto una sorta di sfasamento, di “phasing” (come lo chiama Steve Reich), con il prete che 
va da una parte e la gente dall’altra (io parlo così, magari avete fatto proprio in questo modo). 
L’effetto della cosa è un perdersi del senso effettivo della cosa, per cui la ripetizione dell’ora-pro-
nobis diventa quel che in sostanza e per natura è: una tecnica di ritrazione del respiro, una forma di 
meditazione slegata dal significato di ciò che si dice, come ripetere l’hard Krishna vare Krishna / 
Krishna Krishna hare vare. Uguale. 

Al Preziosissimo si cantava Neil Young  
durante la messa,  
 le suore fumavano Stop senza filtro. 
la litania dei titoli azionari 
fu riproposta il 5 Luglio del 2000 a Milano 
all’interno dell’iniziativa Biblioteche in giardino 
curata da Leonardo Pelo, Paola De Martino 
e gli altri valorosi ragazzi delle Edizioni Addiction. 
 Non c’è campo.  
Basta ubbidire agli eventi e tutto diventa  
guida-spirituale, disse Osho.  
Questa volta senza musica di sottofondo 
e con Raul Montanari ed Aldo 9 a fare da coro 
— avevo comunicato loro dettagliatamente 
le indicazioni ricevute da Giulio. 
E questa volta l’esecuzione funzionò perfettamente. 

fare acquisti COSTA 
tenere relazioni COSTA 
ricompensare gli altri COSTA 
  
 - o la borsa o la vita! 



fibrillanti farmaceutici 
 metallurgici siderurgici in rialzo 
improvvisi ribassi trasporti 
 tessili fondi pensioni 
  turistici 

@ Il compagno di Sandra fu chiamato  
alla Caserma di Bolzaneto   
Al Mercato Ortofrutta  i due baristi  
fanno trovare sul tavolo  

al vecchio pensionato  
sempre lo stesso giornale.  

La ragazza ladra.   
La gazza ladra.  

La ragazza laida.  

O signori 
dei liberi mercati globali 

Lui si lamenta della benzina che aumenta  
ogni giorno, della gente che muore  

   abbiate pietà di noi 

ogni giorno, non si accorge  dello scherzo 
Il giornale è di due anni fa. 

- signori pietà! 

sine cura sine die 
sine ubi et orbi sina tabula 
rasa ultima ratio etc. etc. 
in nome del Padre e del Figliolo 
e della Santa Responsabilità Collettiva 
difendeteci 
 dall’inflazione galoppante 
  che attanaglia e punisce 
i popoli e i paesi 
 economicamente infedeli 
e perciò sottosviluppati 

Prima dell’operazione la pancia è liscia  
            come il culo di un bambino. Intanto a Genova  
gli uomini dello Stato colpiscono  
                 alla testa i manifestanti. Sciiti e sunniti  
chiusi in tre cerchi concentrici. 



   Trova l'orrore 
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   Nel primo mistero doloroso 
   si contempla 
   l’intero parco buoi 
   condotto in pellegrinaggio a 

   Wall Street 
   E suderemo sangue 
   E i nostri leader politici, insieme 
   ai Governatori delle Banche 
   Centrali, ci conforteranno dicendo che 
   non è ancora tutto perduto 
e ora più che mai è importante 

 avere fiducia 
in tutto quello in cui fino ad ora 
abbiamo stupidamente creduto. 

  L’Ispirazione è una puttana, sospira 
                  il poeta. Così Dio parla ai popoli! 

E agenti di borsa  
    travestiti da cow-boy 
ci diranno che ora più che mai 

occorre cavalcare 

la nuova ripresa alle porte 

Una guerra tra critici influenti  
e baronetti da casa editrice? 

 In mezzo c'è il giovin autore! 

@ Quante calamite appese al frigorifero! 
 Ebbene sì, sono meteopatico. 
Invece delle cartoline tornammo  



dal weekend a Madonna di Campiglio 
con le lastre del pronto soccorso  
   di Riva del Garda.  

 Ipocalorici  
o Ipercalorici, Ecologici  

o Inquinanti, Compatti  
o Diffusi, Simpatici  

o 
ci conforteranno 
   con nuove 

 promesse 
 finanziarie. 

@ La democrazia ama il vino 

Chiediamo lo spirito di preghiera. 

Non si perde ciò che non si ha mai avuto. 

Invocherò ora i nostri titoli azionari. 
Voi, umile parco buoi…. 

Orsi. Canguri. 
  Volpi. Paguri. 

santissima acque potabili  opa pro nobis 
mater aeroporto roma   opa pro nobis 
mater aem     opa pro nobis 
mater alitalia    opa pro nobis 
santissima alleanza   opa pro nobis 
mater ansaldo    opa pro nobis 
mater arquati    opa pro nobis 
mater assi talia    opa pro nobis 
mater autogrill    opa pro nobis 
mater autostrade   opa pro nobis 
regina bayer    opa pro nobis 
regina beghelli    opa pro nobis 
regina benetton   opa pro nobis 
regina beni stabili   opa pro nobis 
spiritus bim    opa pro nobis 
spiritus bipop-carire   opa pro nobis 
spiritus bna    opa pro nobis 
spiritus bnl     opa pro nobis  
spiritus bonaparte   opa pro nobis 
spiritus brioschi   opa pro nobis 
spiritus buffetti   opa pro nobis 
spiritus bulgari   opa pro nobis 



Coraggio. Coraggio. 
 Non c’è un ago? 
Le Margherite elette  
   e già appassite, i rami  
di Quercia e d’Ulivo da buttare 
Grazzano Visconti, bambine vestite da cavalieri.  

Nel secondo mistero doloroso 

@ L’onorevole Soda  
al Circolo Rondò di Cavazzoli. 

saremo legati alla vergine 
statua della libertà americana 
e saremo crudelmente flagellati 
 con fuoco e catene 
in sconto alle tante disonestà 
 pensate e compiute 

E per aver creduto 
all’aumento annuo dei dividendi 
alle rigorose leggi 

antitrust 
al costo del denaro 
 e al costo della vita 
alla legge contro l’usura 

alle aziende no-profit 
alla negoziazione delle parti sociali 
alle imposte sul reddito 
 e sulla successione. 

Vecchie faide tra Neoavanguardie  
e Retroguardie Santissime?  

Domandiamo 
la bella virtù della purità 

 In mezzo ci sta  
 sempre lui, il giovin autore  
da sbattersi  a destra  
 e a sinistra! Ma sì, che tanto  
più se ne parla e più il Pupo  
è felice di sè! Sììì! Sììììì!   

Troppa grazia, signori!  



 Un po' di pietà!  
Per informazioni  telefona allo 0522/436825  
La luna gonfia di respiri ogni volta  

che guardiamo fuori dalla finestra 
Antipatici, Naturali  

o Sintetici, Alcolici  
o 

 Le parole sono biada per la mente 
Gianferrari abitava a Cavriago  
ma era di barco: Leandro Gianferrari.  
L'Orchestra Ragni 
 Il Corpo bandistico  
Il valzer del Battagliero  
   Adelmo, Jonny.  
Il Cane, che poi è Bertani. 
Non c’è niente di più epico della violenza!,  
disse l’uomo dell’Auditel. Anche il sesso  
è solo un surrogato della violenza! 

iter calcemento   opa pro nobis 
mater caltagirone   opa pro nobis 
virgo carraro    opa pro nobis 
virgo castelgarden   opa pro nobis 
rosa cir    opa pro nobis 
rosa cirio    opa pro nobis 
rosa cisco system   opa pro nobis 
rosa class    opa pro nobis 
rosa comit    opa pro nobis 
rosa compart    opa pro nobis 
rosa credem    opa pro nobis 
turris danieli    opa pro nobis 
turris ducati    opa pro nobis 
spiritus edison    op pro nobis 
spiritus emac    opa pro nobis 
sedes enel    opa pro nobis 
mater eni    opa pro nobis 
spiritus erg    opa pro nobis 
spiritus erickson   opa pro nobis 
mater espresso   opa pro nobis 

Nel terzo mistero doloroso 

@ Prosciugato,  
questa è l’origine  della parola prosciutto 

saremo incoronati 

con assegni postdatati 



e ingiunzioni di pagamento 

Armiamo le aule di computer e stampanti  
mettendo insieme  
i buoni-acquisto dell’Ipercoop Ariosto. 
La Litania è stata poi pubblicata on line 
sul quotidiano Emiliane nel Luglio del 2000. 

E ci saranno pignorati e confiscati 
  tutti i nostri beni 
visibili 
  e 
   invisibili 

La Rai trasmetteva Andalù.  
Quando Jeff ha gettato  
  del grano dal campanile… 

la coca COSTA 
la cultura COSTA 
la politica COSTA 

E saremo vilmente scherniti 
 da eserciti di nullatenenti 

Una trasmissione dove presentavano  
 gli animali. Loro vennero qui  
a registrare una puntata.  
E’ stata poi pubblicata su carta  
con disegni e collage dell’autore 
 in edizione numerata 
  dalla Elytra Edizioni 
   di Ivano Burani. 

L’accorciarsi improvviso delle ombre  

nel settembre del 2000 

Ho questo freddo al cuore 

nella collana Ipermarket Emilia Nord 

per aver tentato di vivere una vita intera 
sugli interessi passivi di popoli e Paesi 
più poveri e sfortunati di noi. 

Dividi et impera, proclamano le leggi 



dello Stato dei Fiori Evanescenti. 

Domandiamo la purezza 
 della mente e del cuore 
 Le imbragature sono pronte, gridò  

la Guida Supereva. la coscienza  
è un cut-up,  la vita è un cut-up 

Nacque il 12 gennaio 1729 a Scandiano. 
In paese si mise su una parodia  
    di questa trasmissione. 

Dove hai messo il Fargan?  
  E lo stick con l’ammoniaca? 

@ Al molo Beverello  
ci si abbraccia come sul Titanic.  

Il premio Elsa Morante - L’Isola di Arturo 

Noi vedevamo tutto da uno schermo in piazza.  

l’affitto COSTA 
una crociera COSTA 

E’ buona cosa amare  le spine, ma qui  
a Reggio Emilia ti diverti?, chiesi  a Daniele Abbado  

stella falk   opa pro nobis 
stella fiar   opa pro nobis 
mater fiat   opa pro nobis 
mater fin   opa pro nobis 

C’era un signore che presentava gli animali.  

mater finarte   opa pro nobis 
mater fincasa     opa pro nobis 
mater finmatica  opa pro nobis 
mater finmeccanica  opa pro nobis 
virgo gabetti   opa pro nobis 
virgo garboli   opa pro nobis 
virgo gemina     opa pro nobis 
mater generali   opa pro nobis 
mater geo interactive  opa pro nobis 

Perché chi pontifica dalle Terze Pagine  
non rompe  i coglioni a Bevilacqua & C.? 

mater giugiaro   opa pro nobis 



mater grandi navi  opa pro nobis 
mater hdp   opa pro nobis 
mater idra presse  opa pro nobis 
spiritus  ifi   opa pro nobis 
spiritus ima   opa pro nobis 
spiritus ina   opa pro nobis 

@ Le cariche della polizia contro cittadini  
del tutto estranei alla manifestazione. 

Nel 1762, a 33 anni, prese gli ordini sacerdotali. 
  Tutti vogliono essere scelti.  
Acquatici, il papà della Rossella,  
faceva l'imitatore del presentatore vero della Rai.  

Nel quarto mistero doloroso 

 Vania faceva la valletta.  

porteremo sulle nostre 
fragili spalle  le croci 
delle dichiarazioni annuali 

dell’iva le croci 
della certificazione 

fiscale dei redditi  le croci 
del risparmio amministrato e gestito 

Perché i nomi migliori per un editore 
sono sempre nomi e cognomi 

delle ritenute d’acconto 
delle ritenute sulle polizze vita 

Il bambino che è in noi  
 deve essere soppresso, solo così  
si cresce. Pineto degli Abruzzi 

le croci dell’impdai  delle ritenute 
alla fonte  della liquidazione periodica 
e finale delle banche fiduciarie. 

intitolare una biblioteca COSTA 
intitolare una piazza COSTA 
intitolare un teatro COSTA 
intitolare un paese COSTA 
il welfare COSTA 

Arrigo Lora Totino! 
Un nome da Casa Editrice! 



Chiediamo la povertà e la pazienza 

Come Arturo Bertoldi Editore, disse Giulio. 
Come Arnoldo Mondadori! 
Così nacque Sironi Editore! 

@ Difendersi dall'orda di Nuovi Barbari!  
Anche il Vlad distribuisce volantini  
  dall’elicottero su Bologna 

rosa inter   opa pro nobis 
rosa interbanca  opa pro nobis 
rosa interpump  opa pro nobis 
rosa intershop   opa pro nobis 
spiritus intesa   opa pro nobis 
spiritus ipi   opa pro nobis 
spiritus italcem  opa pro nobis 
spiritus italgas   opa pro nobis 

La luna è tonda. 
  La barca affonda. 
Pesci.  
   Uccelli. 
Alcuni suoi testi  
sono compresi nell’antologia dedicata  
ai poeti nati dopo il 1950,  
 curata da A. Spatola  
per la rivista “cervo Volante”  
 di Roma. 

regina la doria   opa pro nobis 
regina la gaiana   opa pro nobis 
mater lazio   opa pro nobis 
mater logitalia   opa pro nobis 

allevare un toro COSTA 
allevare un orso COSTA 

mater mannesmann  opa pro nobis 
mater marangoni  opa pro nobis 
mater marcolin  opa pro nobis 
mater marzotto  opa pro nobis 
mater mediaset  opa pro nobis 
mater mediobanca  opa pro nobis 
mater mediolanum  opa pro nobis 

  Quelli non sono scrittori!  



Analcolici, Allergici  
 o Anallergici, Irritanti  

o Emolienti, Compatibili  
o Incompatibili 
o 

Ma cosa hanno letto? E' poi vero  
  che hanno un loro pubblico?  

Vendono? Sì, ma quanto?  
Io voglio sapere quanto! 

mater merloni   opa pro nobis 

L’ex partigiano e maestro elementare  
venuto a scuola a incontrare i bambini  

si chiama Mitra, il Partigiano Mitra. 
Ma non ho mai sparato un colpo, si affretta  

a dire. Ero solo una staffetta. 

mater mittel   opa pro nobis 

Tra costola e costola  è mattino. 

mater mondadori  opa pro nobis 

stare con le mani in mano COSTA 
da sempre navigare sotto Costa è pericoloso 

No, non ne posso più di Fazio & Company! 
Arruolando altre  

nuvole-rimorchiatore, la Festa della Donna  
è un ronzio di api-regine  

costruire COSTA 
non costruire COSTA 

dentro la grondaia. resta intatto  
 il punto di mira, leggermente  

spostato dalla allitterazione 
e dall’equivoco. Mai distruggere  un nido d’api! 

la qualità COSTA 
la pubblicità progresso COSTA 
essere educati COSTA 

Taxi, Ape-car. Kebab, patatine fritte. 

perdonare gli altri COSTA 



Suonare il campanello Elytra edizioni. Due volte. 

Nel quinto mistero doloroso 
contempliamo 
la nostra dolorosa crocifissione 
ai numeri dei bancomat 

 e delle carte di credito scadute 
e dei nostri benedetti codici fiscali 

Le grandi opere di antologizzazione  
e catalogazione della storia  della letteratura?  
Insegne luminose bruciate.  

E insieme ad altri ingenui 
milioni di ladroni saremo insultati 
da inferociti eserciti di prostitute 
 disoccupati bambini nullatenenti 

- la MERDA in scatola è servita! 
- la MERDA formato famiglia: la televisione. 

E soffriremo come cani 

Mappature storico-culturali di stampo feudale. 

E alla fine spireremo 

Vassalli valvassori valvassini. Il setaccio. 

E ci estingueremo come i nostri cari 
conti correnti già estinti da tempo. 

Quelli del calcio, con Fabio Fazio  
 e le partite di calcio 
schegge oggettual-linguistiche  
d’un neofuturismo residuale 
tutto svolto all’insegna del no future 

Letteratura come lingua morta?  
Un collegamento con Orietta Berti  
 che presentava il Toro Piero alla tv. 
Come cadavere della lingua d'uso? 
Come anatomopatologia? Come autopsia? 

No, non credo  all’USO DELLA FORZA. 
Il cazzo non vuole pensieri? 
Be’, la guerra ne vuole ancora meno! 



Preghiamo i signori delle valute e degli eserciti 
di proteggere e custodire i nostri umili interessi. 

conoscere Corrado COSTA 
non conoscere Corrado COSTA

@ Omar Galliani e la storia del Santo Nudo  
col Suo Volto, l’affresco giovanile  
nella chiesa di campagna  sconsacrata.  
- l'Angela, la Romana 
Prima si chiamava Il Leone, ora la Capra.  

No, non ci sono guerre giuste.  
 Non esiste sporco impossibile. 
Bastardi virus Pws.hooker.trojan! 
Noi che prepariamo le verifiche  
di fine quadrimestre  

28enne, militesente, intenzioni serie… 
Una questione  
di appartenenza  ad una  famiglia.  

esperienze di lavoro nell’insegnamento  
elementare, poeta  
e scrittore per vocazione. Automunito.  

Massima competenza. Poche formalità.  
Di-vi-di et impera,  
proclama il Re dei Bambini: 

San Niccolò, San Terenziano  
una parrocchia dalla parte del Rio  
 che taglia il paese,  
  una parrocchia dall'altra. 
Decennale esperienza  
 settore musicale (violino):  
vende libro che parla dell’essere  

come categoria dell’economico. 
- la mia vulnerabilità, la mia bisognosità 
Avevo già scritto  
 due libri per ragazzi. 
Non c'era stato 'sto casino!  
 Mi devo giustificare?  
Per aver scritto un libro  
 invece di un altro? 

—-> Andiamo a lavare la tua Alfa 145.  
Uscio socchiuso, stella appesa a uno spago  
d’orizzonti. Mi incisto, mi infibulo 
in questo vuoto fine settimana 

rosa opengate   opa pro nobis 



@ Tutti prima o poi diventiamo orfani.  

a volte una rinuncia COSTA 
una sacrificio COSTA 
tempo, denaro COSTA 
tutto COSTA 

Tutti vogliono salire in cattedra  
    per sostituire il maestro  
che è andato alla macchinetta del caffè. 

anche scrivere questa poesia mi COSTA 
caro Corrado 
un giorno mi hai detto: 
“se di un poeta resta solo un verso è già tanto” 

rosa monfibre   opa pro nobis 
rosa monte dei paschi  opa pro nobis 
rosa vecchi   opa pro nobis 
rosa oliata   opa pro nobis 
rosa olivetti   opa pro nobis 

Al termine d’ogni turno di lavoro 
gli infermieri pulivano le pareti con gli idranti. 
Quando una donna comincia a vestirsi 

completamente di nero bisogna iniziare  
a preoccuparsi, sentenzia il Nonno. 

virgo  parmalat  opa pro nobis 
virgo pininfarina  opa pro nobis 
virgo poligraf 

Le intercettazioni telefoniche   
    opa pro nobis 

– ricordi l’album degli Squallor? 

rosa pop lodi   opa pro nobis 
rosa pop milano  opa pro nobis 
rosa pop novara  opa pro nobis 
rosa pop spoleto 

Una mela dentro la pozzanghera 

    opa pro nobis 
     
Gruppi. Sottogruppi. Caste.  



Addirittura ceti linguistici! 

Prima vengono i Poeti.  
Poi i Narratori.  
Poi i Saggisti.  
Poi i Giornalisti.  
Poi i Pubblicitari.  
Poi qualche sottoculturato di "genere".  
O viceversa. 

rosa premuda   opa pro nobis 
rosa recordati   opa pro nobis 
rosa rinascente  opa pro nobis 
rosa risanamento  opa pro nobis 

rosa solo banca 

@  Le intelligenze più fini PRODUCONO  
mouse to mouse banane omologate  

Di fiabe ce n’èèèè in questo mondo da narrar 

Gervis, Veniero, gli Arancioni 

    …. da narrarrrr… 

Siamo ritagli di pubblicità a colori. 
IL SOTTOSCRITTO DICHIARA  
SOTTO LA PROPRIA RESPONSABILITA’ 
che infiniti esseri disincarnati  

    opa pro nobis 

circondano gli amanti 

santissima sai   opa pro nobis 

Il becco ha paura della sua ombra. 
Parliamo ai muri. 
Parliamo al germoglio di patata. 

santissima seat   

Scontrini-fiscali  

    opa pro nobs 

da applicare alle tempie. 



Avvalendosi della facoltà  
di non rispondere – Irresponsabili 

Mia mamma dice sempre  
  di non interromperla  
quando parla, ma quando parlo io  
  mi interrompe sempre 
- sentieri, conducendoci sull’Acquedotto 
come su un disco volante 

santissima snai  opa pro nobis 
santissima sia   opa pro nobis 
spiritus sanpaolo  opa pro nobis 
spiritus stefanel  opa pro nobis 
turris targetti    opa pro nobis 
turris tecnodiffusione  opa pro nobis 

@ Faccio la ruota, mi nascondo. 
Su, su, su glutei su!, grida il frocetto 
animatore ai bordi della vasca. Non vi piace 

la ginnastica in acqua, bambine?  

turi telecom   opa pro nobis 
turris tim   opa pro nobis 
mater tiscali 

Non hanno peli sulla lingua 

    opa pro nobis 
virgo toro   opa pro nobis 
virgo trevi   opa pro nobis 
mater unicredito  opa pro nobis 
mater unione immobiliare opa pro nobis 

Se all'incontro sarà presente  
la Gran Duchessa delle Patrie Lettere  
dello Stato Pontificio  
senz'altro rifiuterà l'invito  
Lo Scrittore Emergente di Vattelappesca. 

mater unipol   opa pro nobis 
mater vemer   opa pro nobis 

Fì!, dicono a Parma.  

mater rianimi   opa pro nobis 

Non esiste Popòl Giost!  



mater vittoria assicurazioni opa pro nobis 
mater volkswagen  opa pro nobis 

Siamo ritagli di pubblicità a colori 
da graffettare su pagine di quarzo. 

mater zignago   opa pro nobis 
mater zucchi   opa pro nobis 

# D'altra parte i critici io li capisco! Tutti! Bisogna! Una vita intera per formarsi le proprie idee-
palinsesto! Per capire come funziona il mondo untuoso delle Patrie Lettere! E poi....plaf! Le cose 
inaspettate mettono sempre un po' di nervosismo addosso! Da dove saltano fuori questi qui? Cosa 
vogliono? Chi si credono di essere? Scrivono libri? Addirittura! Ma lo sanno cosa è un Libro? Cos'è 
la Letteratura? Che letture hanno alle spalle? Insomma, una allegria generale! Perchè un critico 
letterario non è mai solamente un critico! Anche lui è un Uomo! Non si limita a descrivere le sue 
fantasie! Noooo, deve spiegarci come funziona il mondo! Sempre! Ha questo insigne istinto 
pedagogico! I libri buoni e i cattivi! Da leggere e da non leggere! Un uomo d'ordine, il critico! Su 
che giornale scrive non importa! Ogni volta che apre bocca  ha tutto un suo mondo da partorirci in 
faccia!  Nuove religioni! Zone invalicabili! Un sistema gerarchico! Una geografia! Ubbidienza! 
Volare bassi! Rifarsi a questo o a quello! Cercarsi alla svelta padri putativi! Protettori! Amici!  

@ Andai a Genova  
insieme a Francesca  
    figlia di Corrado  
per dormire a casa di Rossana Campo. 

O Signori dei liberi mercati globali 
   e delle valute tutte 

Tornando a casa da militare dalla campagna d’Albania,  
mio nonno si trovò per caso sullo stesso treno  
col Gen. Riverberi. Tutti e due erano in piedi  
   perchè il treno era pieno.  

 noi 
 umili 
 lavoratori 
 elettori 
 azionisti 
 cittadini 
 consumatori 

Ho ancora questa cicatrice  
 al centro della mano. Piansi tanto.  
Ho passato la vita  
passando da un pozzo all'altro  

@ Questa che chiamano  



REALTA’ questa che chiamano  

INFORMAZIONE è una favola lontana 
che mi insegue ogni giorno 24 ore su 24 

vi preghiamo 
di accettare e benedire 
  i nostri ridicoli 
risparmi  
mensili 

E' stato anche un commerciante  
di formaggi, di mobili antichi, di piante.  
E il Generale: “Tu vai a sederti là  
 in quel posto vuoto  
e inizi a grattarti.  
E quando qualcuno ti chiede  
che cosa hai, tu rispondi dicendo che hai le pulci”.  
  
  frutto del lavoro 
e dei nostri inutili sacrifici 

Vergine dell’Alta Velocità, mi ascolti?  

Le distanze sono dimore effimere.  
 Mio nonno lo fece.  
Si svuotò il vagone  
 e il generale Reveberi  
  si sedette di fronte a lui. 

 # E tu, Alcazar 
 agua no gas 
 mia capitale  
 e sede del governo  
 della comunità autonoma  
   che mi ha eletto  
e mi amministra, allineando  
 i battiti come bandiera, 
 fai penzolare la mia lingua-stendardo  
dalla torre, non ricordarmi  
 che la neve si scioglie,  
 che undici soldati italiani  
   muoiono in Iraq 

ben sapendo 
che il lavoro ormai 
 è roba da poveretti 



@ Negli spazi della Banca d’Italia  
si inaugura una mostra sulla Costituzione. 

Noi umilmente vi doniamo il nostro 

voto a rendere 
Zucchero è di Roncocesi,  
I suoi parenti abitavano  
 a Patronera.  
  Erano rigattieri. 

e le nostre insignificanti 

vite a credito 

@ Gli alunni dei Campi Nomadi  
   hanno il nome di  
     il resto è scorie 

Voi custodite nel segreto dell’urna 
i nostri segreti bancari 
           savalguardateci 
dall’orso del demonio  

@ C'erano dei piletti di pietra sotto il portico  
 e io, che da bambina ero già alta,  
li saltavo sempre alla cavallina 
il divertimento della mia infanzia 

    liberateci 
dall’eterna dannazione 
  dei nullatenenti 

e dai protagonisti delle altre soap-opera  
L'Angela è la cuoca, una santa, fa solo del bene 
Il prof di violino mi vietava di eseguire  
                musica jazz o country 

dedicare tempo agli altri COSTA 
a volte una rinuncia COSTA 
quando le madri danno ai figli latte annacquato 
quando in tanti protestano pacificamente 
un sacrificio COSTA 
fare ordine COSTA 
tutto COSTA 
la vita COSTA 
se non Costa non vale niente 



@ Al Preziosissimo si cantava Neil Young  
durante la messa, le suore 
 fumavano Stop senza filtro. 
I sommozzatori perlustrano i fondali:  
chi lo dice lo è mille volte più di me. 
Contro le politiche economiche  
  dei grandi della terra  
scoppiano le bombe   
se anche i pacifisti sono terroristi 
 i bagni pubblici fuori uso 

@ Più, meno, diviso, per.  
                              Le visite del Dalailama   
 sull’Appennino reggiano. 
Quello che veramente ami rimane  
Ogni libro  è una lapide, ma è bello  
insegnare a scrivere ai bambini.  
quando in milioni lavorano senza poter vivere 
Playa del sol mare Adriatico 
 mar Tirreno aeroplano treno. 
Fa la cassiera in un supermercato 

Tutto quello che è stato formato  
   può essere trasformato.  

@ Quercioli. Tutto è nato dai dipendenti  
dell'Agac, l'Azienda Gas Acqua  
C'è il parco. La pizzeria. Ci sono tre piscine. 
Liana corta liana lunga bunga-bunga 
Una persona dolcissima, Moresco.  
  Si ricomincia con lo Zoloft. 
Bye, bye. Game-over. Io in Coopservice ero  
   al prestito sociale e alla cassa  
e lì veniva gente di tutto il mondo, anche immigrati.  
I petali del Giglio! 
    
  proteggeteci 
dal crollo capitale 
   dei cieli finanziari globali 
che ogni giorno benignamente 
 ci assistono 
I carrarmati anglo-americani  
 avanzano nel deserto verso Baghdad 

quel che COSTA 
ci è caro, tutto quel che COSTA 
ha un prezzo, tutto COSTA 



Time. Time. Time.Lo scivolo rosso.  
 La gran città del Sole I miei genitori, non credenti,  
venivano sempre alla chiesetta di San Giovanni  
perchè mio fratello aveva la difterite  
e una volta per questa malattia si moriva.  

arrivare a fine mese,   
   la vita COSTA 
Costa quel che COSTA 
ecco, l’ho scritta, adesso acCOSTA 
fammi scendere da questa poesia 

Per il bene nostroe della nostra Inumana Alleanza 
Venivano da San Bartolomeo a Cavriago a fare il voto lì. 

Amen. 



CANTO XI. O SOLE MIO 

   Sole! 
     O Sole Mio! 

La bandiera irachena  
   sventola sulla piazza di Baghdad.  
Una cimice in camicia.  
  Puntali vendeva spagnolette.  
La mamma rimagliava:  
  cuciva la punta della calza bucata.  

Il generale disse a mio nonno:  
     “Io non posso farlo  
   perché sono un ufficiale.  
Ma tu sei un soldato semplice”.  
“Cosa?”, chiese mio nonno.  
Mettevano a posto anche  le calze smagliate. 
Si chiama Morini,  
 ma tutto lo chiamano Macaia. 

sole sole sole  
sole sole sole sole sole  

sole sole sole sole sole sole sole  
sole sole sole sole sole sole sole sole so 
sole solesole sole sole sole sole sole sole  

sole sole sole sole sole sole sole sole sole so 
sole sole sole sole sole sole sole sole sole sole  
sole solesole sole sole sole sole sole sole sole  
sole sole sole sole sole sole sole sole sole so 

sole sole sole sole sole sole sole sole sole  
sole sole sole  sole sole sole sole sole so 

sole sole sole sole sole sole sole sole 
sole sole sole sole sole sole 

sole sole sole 

La ghiacciaia si riempiva di neve  
  Non avvicinarti alle gabbie.  
     Non baciare le grate. 
Nell’idea di una pace con se stessi  
  c’è sempre il ricordo patetico  
di una guerra appena conclusa. 

 @ Il messale è stato redatto: avrebbe imparato a memoria   
le poesie futuriste, ma non giocava mai. 
 Faceva sempre casino coi bastoni e una chitarra. 
I capi orchestra contrattavano  
  coi gestori dei circoli e delle Case del Popolo 



Diva divo tromba trombone  fuoco fuochino maracaìbo. 

  Jingle bells nella jungla? 
Le foglie sono attaccate ai ramoscelli più piccoli.  
I ramoscelli più piccoli  
   sono attaccati ai rami più grandi.  
    I rami più grandi  
 sono attaccati al tronco. 
Durante l'inverno  
  faceva da frigo per il ghiaccio  
che poi serviva per tenere gli alimenti 

             Su, su, glutei inanimati! 
  Il saluto romano  
   delle guardie carcerarie 
alla casa circondariale di Reggio Emilia 
per il corso di scrittura con gli uomini  
 che avevano ucciso  
  o sfigurato il volto delle loro compagne 

Astuti i coleotteri aizzano tristezze  
 Viola e arancioni sono le emozioni delle alghe 
Galleggiano sull’acqua stagnante  
 dei pensieri troppo a lungo pensato 
i nani da giardino dei vigliacchi 

@ Uccelli rapaci con teste da prostitute 
  senegalesi. L’insaziabilità della cimice. 
Un airone sorvola il mio costato  
  Non di solo pene, disse Veniero 
Tutto quello che vedo  
  non mi appartiene, disse Beppe Sebaste 
E io avevo ami e lenze  
a cui aggrapparmi durante il pomeriggio  
   esausto di salva posti  
Io ero uno scoiattolo senza coda  
   un elefante senza zanne  
un gallo senza cresta  
    che chicchirichicca  
prima che la luce del giorno  
  accampi la sua tenda dorata  

@ Sulla mia Bmw color merda 
 già segnato il giorno della rottamazione 
 già abbondantemente storicizzata  
   dagli Orsi  ammaesrati del  
Silvia Ballestra Show
in vacanza ad Ancona col pupo che frigna al telefono 



E’ vietato fumare tra le lenzuola 
stese ad asciugare.  
  Sui bordi della piazza, lì a beccare  
briciole inesistenti, giuro, basta  
il battito di mani di un bambino  
  per far alzare in volo i pensieri. 
C’è un ovino, mi ha risposto l’Albero. 
  L’ovino dentro al nido.  
   Il nido in mezzo alle foglie.  

@ La mente mette i limiti, il cuore li spezza. 
Hai presente il rumore dell’aspirina  
  effervescente che si scioglie nell’acqua? 
No, non sono stato capace di costruire  
il mio buco nel formaggio.  

Le foglie attaccate ai ramoscelli più piccoli.  
 I ramoscelli più piccoli  
attaccati ai rami più grandi.  
  I rami più grandi attaccati al tronco. 
Il motore di ricerca si chiama Virgilio. 
Si accendono i microfoni-libellula. 
   Quando Siviglia era un porto…  
 I vecchi prima o poi muoiono!  
Fortunatamente c'è qualcuno 
  che li rimpiazza! I libri  

restano, il mondo va avanti!  Sempre stato così!  

Io ero giovane che il Gran Pino c'era già.  
Non ci dovrebbe essere nulla di cui scandalizzarsi!   
  Non so chi l'ha portato lì.  

@ Spallanzani intraprese  
  il viaggio di ritorno  via terra, attraversando  
la Valacchia,  
la Transilvania,  
  l'Ungheria  
    e l'Austria.  
No, non è tutto venduto confezionato  
 robotizzato  
   globalizzato  
     masticato  
 sputato  
  deresponsabilizzato  
       smerciato  
 mummificato in palinsesti mentali. 

Albero bell’albero che sei in mezzo al prato: 



ma dentro al cuoricino cosa c’è? 
  
     I figli, i nipoti. 

C’è un sassolino, mi ha risposto l’Albero. 
  Il sassolino dentro al cuoricino.  
    Il cuoricino dentro l’uccellino.  

Il delitto ed il castigo crescono  
da uno stesso tronco. Un bambino  

è un amore diventato visibile. 
  
  L’uccellino dentro l’ovino.  
    L’ovino dentro al nido.  
  
@ Il nero ti cola dagli occhi.  
  quando sulla terra migliaia di bambini  

muoiono di fame ogni giorno… 
no, queste non sono la pace e l’ordine  

    che vogliamo - ulula il cuore.  
Il nido in mezzo alle foglie.  
 Le foglie attaccate ai ramoscelli più piccoli.  
  I ramoscelli più piccoli  
     attaccati ai rami più grandi.  
  I rami più grandi  
   attaccati al tronco. 

A 
Borgo 

Panigale, 
un tale Pasqua 

le, professione ma 
novale, cadde da un'in 

palcatura e finì all'ospeda 
le. Quando uscì, partì per l'E 

gitto. Fece domanda per diven 
tare faraone. Fu assunto. Lavorò du 

           ro per trent'anni. Poi andò in pensione. 

@ Un coyote muove furtivo  
      verso il bosco 

 quando c’è rischio che le cose cambino 
  quando ci dicono di non udire il grido degli affamati 

quando si inviano soldati  
     per portare la pace 
questo non è l’ordine che vogliamo 
    scendiamo in pista, la prima danza 
Mi sussurra: Che macchina hai? 



   Ciò che ho fatto e che oggi mi sembra un errore, 
    una colpa, un fallimento, uno sgarro 
   tirato a me stesso o ad altri, 
    forse è stato ciò che era bene che io facessi  

Presente le casematte?  
E' una struttura bassa, in cemento,  
  dove si andava dentro.  
 Tipo un tunnel.  
 Tipo quelli che ci sono negli asili  
per far giocare i bambini  
 sotto una montagnola. 

Vabbè, adesso ci vuole proprio  
 una letterina di Cèline  
  ad Andrè Rousseaux: 

@ Non posso leggere un romanzo scritto nel linguaggio tradizionale. Sono abbozzi di romanzi. Non 
sono mai romanzi. Il lavoro è ancora tutto da fare... La loro lingua è impossibile. E' morta. Perchè 
prendo tanto a prestito dalla lingua, dal "gergo", dalla sintassi argotica, perchè me la formo da me 
secondo il mio momento? Perchè, l'avete detto voi, questa lingua muore subito, dunque ha vissuto, 
dunque vive intanto che la uso. ... Una lingua, come il resto, muore continuamente. Deve morire. 
Bisogna rassegnarsi. La lingua abituale dei romanzi è morta, sintassi morta, tutto morto. 
Moriranno presto anche i miei, senza dubbio. Ma almeno avranno avuto una piccola superiorità su 
tanti altri, quella di essere vissuti per un anno, un mese, un giorno. Tutta qui la faccenda. Il resto è 
solo grossolana, imbecille, rincitrullita vanteria. In tutta questa ricerca di un francese assoluto, c'è 
un'ottusa, insopportabile pretesa all'eternità della forma scritta. 

 Sole! 
 O Sole Mio! 

L’orma nella sabbia  
si riempie di pioggia. 

Suo nonno aveva questo viso  
   splendido, calmo, sereno.  
  Aveva il turbante. La fragilità 
può diventare un elemento costituente 
di un’idea di città 

Quello che veramente ami non ti sarà strappato 

quando il conflitto d’interesse  
di un capo del governo  

miliardario  
  proprietario del sistema  
di comunicazione del Paese  
non è risolto 



Io ero un millepiedi arrampicato  
sul picciuolo di una mela o di una foglia  
La mia poca voglia  
 di essere e di diventare, ero 
Seduto a gambe incrociate  
  sull’orma scavata  
nella roccia dell’apparenza  
ero l’alligatore  
  con le mandibole  
 aperte senza ritegno  
che abbeverava i suoi  
sogni di sabbia e di vento 
  seduto accanto alla fontana  
ad aspettare suo nipote  
con un atteggiamento da  

Albero bell’albero c 
   he sei in mezzo al prato:  
 ma dentro al sassolino cosa c’è? 

@ Poi le schiere di formiche  
hanno lasciato la posizione orizzontale  
 e preso quella verticale  
sì, si sono innalzate guglie nere balbettanti  
nella grotta di una bocca di tufo e argento  
incisivi e non incisivi ogni dente si è messo sull’attenti  
 come un soldato in salamoia  
E abbiamo bevuto e mangiato 
E abbiamo percosso le tempie alle colline innamorate  
E ci siamo manomessi per essere a nostro agio 

Ammutinati sensi, piegate le lenzuola, 
lo soprannominavano Pagnàca.  

 C a r a G i o i a S o f i a , t i s c r i v o 
 q          u   e         s 
 t          a                l            e 
 t        t             t 
 e        r                           a 
 p               e 
 r               d              
 i r t i c h e t i v o g l i o b e n e. P a p à. 

 C’è un prato, mi ha risposto l’Albero. 

Forse perché era un po' cicciotto.  



     Le vacche rosse  

Un prato? Dentro un sassolino? 

Abbiamo il dovere di dare una risposta 
 alle tante insicurezze del nostro tempo. 
Sempre la stessa fila di alberi all'orizzonte.  
 Siamo in un posto basso.  

Sì, un prato, mi ha ripetuto l’Albero. 

Il prato dentro al sassolino.  
  Anche la fontana era in stile filosovietico.  
Vitaliano è famoso per parlare poco. 
                     
   Muore Luciano Pavarotti. 

La parola d’ordine è  
    riconciliazione. 
Alla Torinese  
   la torta del tuo 2° compleanno 
  
@ Beppe Grillo sbarca in politica 

I libri sono ali che aiutano a volare 

Accecato dalla follia, ha sparato  
prima contro la moglie, poi contro il cognato 

Il sassolino dentro al cuoricino 

Andavamo in cantina a far le prove delle commedie. 
Officina delle Arti:  
insieme ai bambini ballerini di Danzability  
si presenta il libro di Michele Medici. 

 Il vestito da carnevale di Minnie.  
   Il cuoricino dentro l’uccellino.  
     L’album dei Cucciolotti. 

  

--------[ Il XXV Aprile del 2003  
non si difende un diritto se lo si lascia a pochi. 
Zanàga correva in bicicletta.  
  Andava sempre in bicicletta.  
No, non era un ciclista professionista,  
faceva il muratore.  
   Un governo di falsari 



 L’uccellino dentro l’ovino.  
    L’ovino dentro al nido.  

Un’opposizione in bambola 
Mandano i mariti a lavorare  
   e stanno a casa tutto il giorno.  
Ma appena smetteva di lavorare  
lui era sempre in sella alla sua bicicletta 

Anemoni urticanti cavalcano orizzonti di cartapesta  
  olive senza noccioli chiedono udienza  
 ai torsi di mela 
  Cosa sta accadendo?, chiedeva il donatore di sperma  
Il mondo si è capovolto, rispose l’uomo scimitarra 

@ Da prima dell'invenzione dell'automobile e del cinematografo, da prima dello scoppio 
della Seconda e della Prima guerra mondiale, da prima che Che Guevara fosse assassinato in 
Bolivia, da prima che gli Stati Uniti bombardassero il Vietnam, da prima del primo passo 
dell'uomo sulla luna, da prima che l'Unione Sovietica donasse a Cavriago il busto di Lenin, 
da prima dell'abbattimento del muro di Berlino, da prima del crollo delle torri gemelle di 
New York, da prima, molto prima che fossero trovate tracce di acqua su Marte, in via Ravasi, 
vicino alla piazza centrale del paese, maestoso, fa bella mostra di sé un grande albero 
secolare. Alcuni abitanti lo chiamano amichevolmente "il Gran Pino". Anche se, in realtà, 
non è un pino, ma un Cedro dell'Atlante. Per l'esattezza: un Cedrus Atlantica. Si tratta di uno 
dei pochi alberi monumentali non autoctono che la Regione Emilia Romagna, bontà sua, ha 
creduto fosse opportuno proteggere. Sicuramente l'unico Cedro dell'Atlante della provincia 
reggiana che, come dice il nome stesso, proviene dalla catena dell'Atlante in Africa. Le sue 
dimensioni sono considerevoli: è alto trentacinque metri, per una chioma di ventidue e un 
diametro del tronco di più di un metro e mezzo. Quanti anni avrà? Centocinquanta? 
Duecento? Ma soprattutto, come avrà fatto un albero africano ad arrivare fino a Cavriago? E 
perchè, di tanti luoghi che esistono al mondo, ha deciso di mettere radici proprio lì? E 
soprattutto, è possibile, come si dice in paese, che in così tanto tempo nessun abitante di 
Cavriago gli abbia mai detto di tornarsene al suo paese? (Giuseppe Caliceti, 51 anni, 
insegnante) 
  
@ Andare dove ci sono i pozzi. 
Il passaggio dalla tv in bianco e neroa quella a colori.  

              Il nido in mezzo alle foglie.  

Camminare nei campi, sulle carraie. 
            I massaggi delle due fisioterapiste. 

  Al ristorante ex-Stalloni le pale girano lente  
sulle nostre teste. Dove c'erano i pozzi 
   si facevano degli incontri.  

La Coop sei tu chi può darti di più 



@ Tutto è bene quello che finisce, 
dicono i rumors. E nessuno dei candidati 
   esce dal gabinetto per assumere  
un nuovo ruolo. Cucù rurù, 
  rurù cucù, 
    cuccuccurucù! 

Non sono ancora capace  di smettere di fumare.  

            Alle 21,15 accompagno Gioia alla Babydance.  
         
                              C’è caldo a Cecina.   

Un’idea di uguaglianza” 
realizzata nel gigantismo consumistico 

Il bidet costa 329 euro. 
                   Se non lo vuoi, nessuno  
        può costringerti a salire su un cavallo.  
Maestro unico,  
            pensiero unico. 

@ Alla Feltrinelli di Roma siamo in pochi. 
Le foglie attaccate  
ai ramoscelli più piccoli.  
O facciamo il mutuo ventennale adesso  
o non lo facciamo più.  

             Stefano Benni all’aula magna dell’Università:  
“Siamo governati da vecchi avidi”, dice 
         Invito all’ascolto con gli studenti del Peri.  
L’intervista a Radio 24ore  
                   insieme a Gian Antonio Stella.  
     Ti spingo sulla funicolare 
           e parti per Marte, parti per la Luna 
Ho comprato i colori fondamentali. 

@ Essere utile a qualcuno non mi aiuta. 
  L’attacco alla libertà di stampa del governo  
La Rete rivoluziona  
   i consumi.  
Alla palestra Eden   
    entro nella Stanza  
degli Addominali.  
   Nuove incursioni  

e raid israeliani  
   nella striscia di Gaza. 

Sandra e Ivano per l’estate  



hanno preso in affitto una casa 
a San Giovanni di Querciola. 

@Ciampi e la reggiana Signora Franca 
  in visita alla Sala del Primo Tricolore 
   e alla casa dei fratelli Cervi.  
La terza sinfonia di Brahms! 
I Capricci del giovane Niccolò Paganini! 
 Si odiano gli altri, perché si odia se stessi, disse la prof.  
Artigli e criniere, artigli e criniere. 
   USA E GETTA  
   ci sovrasta.  Dal pre al post blog 
abbiamo costruito la scaletta del reading  
 Ai Mondiali Antirazzisti 
   siamo tutti sotto la stessa tenda di cielo 
La poesia ultras,  
   io e Arturo senza microfono  
Orlando curioso compra  i libri al chilo 

@ La partita di hockey sul ghiaccio. 
     Come va tra noi? 
La moglie di Socrate, hai presente? 
Il cimitero napoleonico, più conosciuto  
   come cimitero vecchio, è sempre chiuso.  

 I rami più grandi attaccati al tronco. 
Si entra solo il giorno dei morti.  
    In Italia ce ne sono solo due.  

Quello che veramente ami non ti sarà strappato 

Maschere che assomigliano al calco del viso  
di chi le indossa: sono comunque maschere. 
Le vacche rosse in mezzo al sole. 

  Un altro cancello che si apre e si richiude.  
      L’eco delle inferriate. 

—-> Artino Arduini sulla carta di identità aveva scritto inventore. Andò in anagrafe in 
comune e chiese che ci fosse scritto così e lo accontentarono. Abitava nella zona di 
Pratonera. Casa protetta, quando arrivi alla rotondina, andando in su fino a San Giovanni, lì 
era Pratonera. Mio nonno è nato negli anni '20 e Artino faceva i suoi esperimenti all'epoca 
della guerra. Cercava di scoprire il moto perpetuo.  Le sue invenzioni però non funzionavano 
perciò penso che per campare facesse qualche altro lavoro, ma non so quale. A ogni modo, 
Artino sapeva che mio nonno lavorava come disegnatore tecnico, chiese a mio nonno di 
disegnare i progetti per le sue invenzioni da portare all'ufficio brevetti di Reggio Emilia. Lui 
fece principalmente tre invenzioni. Sono degli insiemi di molle, eliche e robe così che lui 
installava su un'automobile, poi la faceva muovere, in questo modo le eliche e le molle si 
mettevano in movimento anche loro e lui pensava in questo modo che si potessero muovere 
all'infinito. Le sue invenzioni sono brevettate, almeno alcune. Queste tre strutture sono 



simili. Ci sono anche delle foto. Il vento faceva muovere l'elica e partendo da questa spinta 
iniziale il macchinario avrebbe dovuto mantenere il moto perpetuo. Faceva questi 
esperimenti sullo stradone del Ghiardo. Ma in fisica hanno dimostrato che il moto perpetuo 
non esiste. Voleva far continuare ad andare avanti questo movimento, ma non riusciva: gli 
attriti alla fine lo fermavano. Brevettò questi tre marchingegni che alla fine non servivano a 
niente. Un'elica enorme collegata a dei tiranti, cose stranissime. Brevetti inutili, insomma. Il 
terzo progetto lo disegnò mio nonno. Lo disegnò su un foglio grande. All'ufficio brevetti 
dissero che accettavano solo disegni di formato A4. Mio nonno dovette rimpicciolire tutto il 
disegno. Artino era un intellettuale che cercava di fare lo scienziato. “Se si muove è nulla, se 
sta fermo è tutto”, questo era un suo motto.  O il contrario: “Se sta fermo è tutto, se si muove 
è nulla”. Questo nel primo dopoguerra. Il suo motto stava a significare, secondo lui, che se 
tutte le forze erano in atto, si controbilanciavano, si annullavano, perciò per funzionare il suo 
moto perpetuo doveva stare tutto fermo. Un'altra frase diceva: “Certe mattine mi sento matto 
matto, certe mattine mi sento savio savio, certe mattine mi sento genio genio”. Era già adulto 
quando mio nonno era un ragazzo. E mio nonno era del '21. Negli ultimi anni di vita Artino 
si buttò nello studio della meteorologia. Ma sempre a modo suo, cioè senza prenderci mai.  
Artino frequentava il Bar Garibaldi e disse: “Ci sarà un Inverno mite”. Fu così mite che 
davanti al bar gli fecero una statua di neve con scritto sopra. “Inverno mite”. 

@ Alla festa della scuola   
   i genitori degli alunni montano il palco.  
Di là dal Rio erano tutti comunisti,  
  di qua invece erano i chiesaioli.  
Come a Brescello con don Camillo.  
  Uscire dalla Casa Circondariale 
è sempre un sollievo.  
I ramoscelli più piccoli attaccati ai rami più grandi.  

    Riprendo possesso 
della carta d’identità, del cellulare. 
Scendo e salgo da Molfetta.  
      Si inaugura  
il nuovo mega centro commerciale   
 allo Stadio Giglio.  
Una volta c'erano prima i Pionieri, poi la Fgci. 
    Hai annegato nel lavandino 
      il cellulare che ti avevo regalato.  

# Sabato pomeriggio a Palazzo Magnani 

assisto alle  Eclissi 
quotidiane

di Roger McGough.  
E Mario Luzi, in Italia,  
   ha avuto la nomina di senatore a vita  

dal presidente della Repubblica.  
 I rami più grandi attaccati al tronco. 

E' rimasto proprio l'impianto del cimitero  



   napoleonico, mentre in altri posti  

Le foglie attaccate  
 ai ramoscelli più piccoli.  
 I ramoscelli più piccoli  
  attaccati ai rami più grandi.  
   I rami più grandi  
    attaccati al tronco. 

Quello che veramente ami è la tua vera eredità 

Ascoltandolo, penso che  
s e fosse stato italiano, probabilmente  

le sue poesie non sarebbero state pubblicate  
   dai grandi editori  
  e nessun presidente della Repubblica  

l’avrebbe nominato senatore a vita. 
 Albero bell’albero che sei in mezzo al prato:  
ma attaccato ai ramoscelli più piccoli cosa c’è? 
+ 
Pieno di rovi. Abbandonato.  
Ma è un monumento storico.  

 No, non si può dire in continuazione  
  al proprio uomo che è fonte di infelicità…. 

Ci sono le foglie, mi ha risposto l’Albero. 

Le foglie attaccate  
 ai ramoscelli più piccoli.  
 I ramoscelli più piccoli  
  attaccati ai rami più grandi.  
  I rami più grandi  
   attaccati al tronco. 

@ A Liverpool ha ricevuto dalla regina Elisabetta  
la prestigiosa onorificenza di  
   “Commander of the British Empire”.  

danzatori e musicisti argentini 
  provano note e passi del tango. 
A San Giovanni c'è ancora la rugiada.  

L’ovino dentro al nido.  
 Il nido in mezzo alle foglie.  
  
     La sera prima è tassativo  
andare a prendere la rugiada fa bene, è miracolosa.  



Le foglie attaccate  
 ai ramoscelli più piccoli.  
 I ramoscelli più piccoli  
  attaccati ai rami più grandi.  
  I rami più grandi  
   attaccati al tronco. 

 Ghiardo, Bibbiano,  
   Barco, Cavriago,  
    tutti a prendere la rugiada.  

Albero bell’albero che sei in mezzo al prato 

  ma dentro al sassolino cosa c’è? 

C’è un prato, mi ha risposto l’Albero. 

Un prato? Dentro un sassolino? 

Sì, un prato, mi ha ripetuto l’Albero. 

Il prato dentro al sassolino.  
 Il sassolino dentro al cuoricino.  

Le donne che avevano i figli o i mariti in guerra,  
    portavano una foto, un fazzoletto. 
E dal fazzetto uscivano le pupille di una fanciulla tatuata  
     dalle stagioni del fossile nero  
I bufali accerchiavano il mulino a vento  
   residenza delle superstizioni 

Il cuoricino dentro l’uccellino.  
 L’uccellino dentro l’ovino.  
  L’ovino dentro al nido.  

 @ Spazzola il pallone con la testa  
Aiutami chiese il figlio di Zeus  
   portami con te nella zuccheriera 
La tua nuova scelta BIO 
Per lo stesso "reato" la Cassazione  
   assolve il contadino Herrou 

Non avevo cerotti né spille da balia  
 da offrire in dono alla tua calma  
  non avevo oracoli né calendari  
orari dei treni né istruzioni all’uso  
   e così tutte le gioie della schiuma 
furono risucchiare dallo scolo degli anni  



che mi accerchiavano come tori  
   come bufali  
   come lame di coltello  
con la punta rivolta 
 al mio cuore di pongo 
  Fatti, non parole, disse il Salumiere. 
Da che parte andiamo? 

              >> 
                  >>>>>> 
                         >>>>>>>> 
          > >>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>> 
      >>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>   
          >>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>> 
                     >>>>>>>> 
                             >>>>>> 
                         >>>  

A sette anni, per il tuo compleanno,  
i tuoi genitori 
  ti regalarono un cane  
   di plastica bianca  
che sapeva camminare.  
     Piano piano,  
  ma camminava 
Chi era malato. 
  O si era salvato.  
Il nido in mezzo alle foglie.  
   Le foglie attaccate ai ramoscelli più piccoli.  
 I ramoscelli più piccoli attaccati ai rami più grandi.  
I rami più grandi attaccati al tronco. 
   Chi desiderava un figlio.  
     L’uccellino dentro l’ovino.  



CANTO XII. IL PULO 

I dottori dell’Arcispedale Santa Maria Nuova 
dicevano che ci sarebbe voluta  
  ancora una settimana. Due.  
Maria no. Era sicura  
che quello era il momento.  

 Ero a scuola  
- l’aprile non c’è più  

Tua madre e sua sorella   
sono andate a pagare la bolletta del telefono 
all’ufficio postale di fianco al nuovo tribunale 
è arrivato maggio 
sono cominciate le doglie  
vedevo il ciuffo nero di capelli  
uscire  
    cu-cù cu-cù 
poi sei uscita tu. 

Il 31 Maggio del 2005 alle ore 10 e 36     

Quante volte ho sognato  
        quello che sta accadendo ora!  
Io e te e la bambina    
       usciamo dall’ospedale.  
Nelle ultime ecografie  
la ginecologa parlava  
 di unghie, capelli, occhi grandi.  
"femmina penso, se penso una gioia:  
pensarci il maschio, ci penso la noia” 
Macchie luminose  
 si spostavano sullo schermo, ombre.  

Il battito  
        amplificato  
                 del tuo cuore in corsa 
     cu-cù  
      cu-cù 

—-> Prima di entrare in sala parto  
mamma si è messa il rossetto. 
Tu non hai ancora capito niente, ha detto Maria. 
Ore dopo gridava: Datemi una droga!  
Alle 6 del mattino l’ostetrico mi ha fatto entrare  
 in sala parto. Avete visto  
bambino/FORZA CHE NON HA IL POTERE?  
Tua madre era sdraiata sopra di me 



aggrappata coi gomiti alle mie ascelle.  
           La stringevo 
          lucciola lucciola piccolina 
Urli pure come le pare, dice il ginecologo. 
Non esistono urla per bene.  
           Cosa c’è più pulp di un parto? 
          Ha le mani. I piedi.   
  Il naso. Gli occhi.  
 Tutto. cu-cù cu-cù 
 E’ bellissima. 

@ Non hai pianto.  
Non c’era nessun motivo per piangere. 
I colori sullo schermo del computer. 
GSF, così comincia il tuo codice fiscale.  

“I capelli li ha presi dal papà”.  

              Anche gli occhi.  

“Gli occhi erano da contratto, i capelli no”. 
   
Ho cominciato a darmi da fare  
con videocamera 
 e macchina fotografica digitali. 
3 chili e 560 grammi di Gioia. Movimento 

  llllllllllllllllllllllllllllllllllllll 
  llllllllllllllllllllllllllllllllllllll 
  llllllllllllllllllllllllllllllllllllll 
  llllllllllllllllllllllllllllllllllllll 
  llllllllllllllllllllllllllllllllllllll 
  llllllllllllllllllllllllllllllllllllll 
  llllllllllllllllllllllllllllllllllllll 
  llllllllllllllllllllllllllllllllllllll 

@ Mattina presto. Porto le foto della bimba  
a mia madre, a mio fratello.  
Mi chino a dare un bacino sulla fronte a Gioia Sofia,  
scrisse Nonno Miten. Poi è arrivata Pasqua.  
Da mesi mamma mi aveva comprato 
            una camicia rosa: l’ho indossata.  
 cu-cù cu-cù 
                      La nostra principessa.  
Katia e Mariella. Lucio e Francesco.  
Paolo. Lucakid. Le colleghe di scuola di mamma.  
Ivano. Ivana. Arturo e Valentina  



con quel gigantesco mazzo di fiori. 

@ Sei stata concepita  in una stanza d’albergo 
sull’Adriatico, in Settembre. Al bar sulla spiaggia  
l’ennesimo trionfo di Valentino Rossi 

“Bambino/OGGI hai visto bambino/DOMANI?” 

Il piccolo distacco di placenta,  
la minaccia d’aborto…  
La Protezione Civile  
        della Regione Puglia  
 in allerta. Maria e Antonella  
  salgono a Reggio in treno.  

Bambino/SOGNO è sveglio  

Ero a pranzo da Giovanni con Chiara  
Rapaccini. La tua telefonata. La corsa in ospedale 

Ninna nanna Gioia della mamma 

Il tris della Peg-Pèrego è meglio dell’Inglesina?  
Pasqua con la telecamera in mano.  
Mina non vuole essere ripresa 

         O che bel castello  

Mangi, pisci, caghi. Dormendo. 
Il paradiso non deve essere tanto diverso. 
La cyclette. Le bolle di sapone. 
C’è un topo terrorista! Aiuto! Aiuto!  

          fai un salto  
         fanne un altro  

Dall’ospedale mi chiamano  
per La biblioteca dei pazienti 
Antonella è andata a abitare a Milano. 
  
            cu-cù cu-cù 

piano piano impari a camminare 
Dopo aver starnutito ogni volta  
scoppi a ridere per la sorpresa.  
In carrozzina al Parco delle Caprette.  

             Quarantaquattro gatti  



Ho conosciuto Elio, di Elio e le storie tese. 

            fai la giravolta 
           falla un’altra volta 

@ Non era una sola fistole, erano quattro.  
Il taglio è lungo12 centimetri.  
Sulla ferita è arrotolato un cilindro di garza.  
Le prime pappe.   
      Una trottola di latta. 
Da un’estremità esce la coda: il drenaggio.  
Prima di prenderti in braccio mi lavo le mani. 
La sedia traballa. Non ho memoria del male  
passato: la mia sfortuna, la mia fortuna.  
 C’è anche mio fratello.  

To be heroes, c’è scritto sulla maglietta. 

Osteria del Doppio Litro.  

@ Disegnare vignette mi rilassa.   
              Il seggiolone.  
I cartoni animati dello Zecchino d’Oro 
Oggi il primo bagnetto: non hai pianto. 
 Giulio Coniglio saluta i bambini  
sul palco del Rosebud. Oresia  
è la donna romena  
che ci aiuta nelle pulizie della casa.   

              La mucca è nella stalla.  

C’è sempre qualcuno  
                    che viene farci visita. 
              Tu dormi. Beata. 

@ Telefoniamo all’Usl.  
                           Mettono sul terrazzo  
esche, trappole per topi.  
                      La paura cresce. 
La tortellata di San Giovanni a Montechiarugolo.   

                 guarda in su, guarda in giù 

“Con le nuove esche il topo muore  
dopo 4 o 5 giorni dall’aver ingerito il veleno”. 

Una ragazza viene a casa  



          a pettinarti i capelli per cinque euro. 

Fate la nanna coscine di pollo 

“Se il topo muore subito  
           il veleno che lo ha ucciso 
è evitato per 4 generazioni di topi”.   
  
—> Giriamo in auto  per veder case.  
Pippi Calzelunghe solleva lo zio cavallo. 
Le prove di Compagni fratelli Re.Mix  
 nella chiesa di Sesso.  
Gli spaghetti col Didò.  
Mio padre piantò tre filari di pioppi  
nella casa di campagna a Cadelbosco Sopra. 
                  
@ Macelleria della Collina. 
Gioia, andiamo a fare le bolle di sapone?  
Nonna arruolata  babysitter 

            Ninna nanna Gioia della mamma 

La recita di Natale all'asilo Totem.  
Per strada saluti gli alberi, gli animali.  

Non c’è nessuna foglia 
per dire a bambino/VENTO di stare fermo!  

Il latte in polvere scende lento  
sulla Torre di Pisa 

sulla Lanterna di Genova 
   sul Duomo di Milano 

E Bambino / TACERE? 
Cosa dice bambino/TACERE?  

Mamma ti ha preso l’aveno, domani 
facciamo il bagnetto  
 e laviamo i capelli. È tardi! E’ tardi!  
Al secondo compleanno  
siamo solo io, Mina, mia madre.  

@ Il nonno di Heidi prende un secchio. 
Hai paura se mi faccio la barba. 

siamo nel punto di innesto di testo e paesaggio 
 Non voglio perdere l’orientamento. 



La notte Bianca del Flauto magico di strada.  
 La tappa del Giro d’Italia.  
Mangi i finocchi, le carote.  
      Tigro usa la sua coda come una molla. 
Cantina Garibaldi, Casseruola:  
frittelle di mais, grigliata mista  
                          di verdure e di carne. 

@ Alla Festa di Liberazione a Cavriago 
abbiamo ballato il liscio per un’ora 

          Aria, Acqua, Fuoco, Terra  

all’ex Stadio Mirabello Paolo Nori  
legge i Tre discorsi in anticipo  
          e uno in ritardo dalla Torre del Bordello. 

Comperiamo regali alla Città del Sole. 
Le tre navate  del Magazzino del Sale di Cervia. 
In pizzeria Roberto ti ha regalato  
la bacchetta magica luminosa  
 della fatina di Peter  Pan 

§ 

@ San Rigo: polenta e ragù.  
Papà, la mamma ti ha perdonato 
         Andiamo a pranzo a casa della nonna. 
Hai un cappellino a forma di fiore 

Bambino/SOGNO ha gli occhi aperti 

Papà, sei contento, tu? Si-ì? 
La tata Gloria è abbronzata.  

Lambert tirò fuori il leone che era in lui.  

 No, no, non sono PER-FET-TA, io!  

Sono Ioia Fofia Caiceti, io! 

Lo striscione del Non Traguardo 

 e il Katalikammello catalittico.  

Op! Op! Op! Ho mangiato le rane fritte. 
La frittura di pesce dei poveri. 



@Bollicino è sopravvissuto all’A14 
l’acqua dell’acquario-valigia  
ha cominciato a dondolare, un maremoto 
di otto ore. La Casa delle Vacanze 

chiudi gli occhi, dormi 

Il mare! Giovani coppie sorridenti  
         osservano come procedono i lavori  
dei nuovi palazzoni in zona Pulo 
Riaccendo le luci dopo lo sbalzo di corrente.  

@ Il passeggino nuovo della Chicco 
I tre massi di marmo uno sull’altro.  
                                   In mezzo è incastrata  
una vecchia due cavalli  fracassata:  
                            è l’opera dello scultore Paradisi 
Adratico, linguine ai frutti di mare.  
                                  Cozze, muscioli.  
              Non mi lagno, no.  
Ma l’arte povera  non fa per i quartieri poveri.    
                Hai delle formiche nel naso? 
No, non si scrive sul pavimento! 

 L’outlet di Molfetta 
è cinque volte quello di Fidenza. 
Il cavalcavia conduce alla 16bis. 

JAH JAH SCHOOL 
è scritto di fianco alla targhetta  
                    del Liceo Scientifico Statale  

@ Albert Einstein. Bollicino  
era abituato a un acquario rotondo. 
Il bambino sordo  
           dà un calcio alla supplente 
Nessuno è razzista contro chi è benestante.  
Alla sera andiamo alle ville.  

Bambino/CAMPO DI ERBA ha gli occhi verdi e 

non si è ancora capacitato  
               di essere finito in un acquario  
a forma di parallelepipedo. 
Mamma, hai aprito a Zio Pinuccio? 
 Che bella Canta una ninna nanna  
secondo lo stile Arapahos del 1989, incluso in BAOBAB.  
Informazioni fonetiche di poesia" no.19  



ma pubblicato precedentemente 
 anche in un elleppì edito da Feltrinelli,  
Filastrocche di lana, sempre in versione audio. 

@ I lavori di ristrutturazione  procedono a rilento.  
Il dolore non è misura dell’intelligenza 
L’amministrazione comunale  
                    ha illuminato alcuni vicoli,  
ha aperto negozi. Appena ti sollevi 
                osservi la curvatura della terra.  

 Il tuo corpo terracqueo.  

Non c’è nessuno  
che dica a Bambino/CRESCERE di crescere 

Nella chiesa di Sant’Anna  
                un prete ti regala un nastro  
        e una benedizione. Mettiamo l’auto  
                         nel garage sotterraneo. 

@ L’inquadratura del videocitofono 
è un fermo-immagine di Paris-Texas 
In mountain-bike a Giovinazzo  
            una granita di caffè con panna 
lo spettacolo dei figli di Nomadelfia 
davanti al duomo di Molfetta  
                           la focaccia del Panificio centrale 
I biglietti delle giostre sul mare.  

In fondo ai territori  
 dell’erba che non cresce 
UOMO/UOMO  
cerca  
bambino/CAMPO DI ERBA 

La Summer Card dell’Omnitel.  
                 Il Gargano in fiamme.  

DONNA/DONNA/DONNA  
cerca  
bambino/SOGNO 
bambino/SOGNO è sveglio 

la sera a Giovinazzo  
         la barista si è sciolta i capelli. 
Il rumore dello scavatore.  
            Facciamo una pizza col didò.  



DONNA/DONNA/DONNA  
cerca  
             bambino/ nei giorni di mercato  
branchi di cani randagi   
si avvicinano alla città  
in cerca di cibo 

@ Hotel Dolmen Resort
Otranto. La granita alla menta. 
in mezzo all’uliveto. Pranzo e cena a buffet.  

Cercano bambino/LUNA NUOVA. 
Bambino / LUNA NUOVA è nascosto in aria. 
Bambino / ARIA non c’è 
Senti le cicale come cantano? 

         Il seggiolone di Gioia. 
   
 Il miniclub.  

Wamma wamma wamma 
Ciricirigamma gamma gamma 

Mai avuti tanti amici   
            tutti in una volta sola.  

                  Questo è il ballo dell’estate. 

Il gelato con lo stecco di liquirizia. 
La bottiglietta d’acqua gassata. 
  
                           Ballo io che balli tu. 

Il rito della doccia ai bambini. 

Mammina per favore mi dimentichi qui? 

            Dopocena la Baby Dance.  
            Il tuo paradiso.  

@Il pullman  per la spiaggia di Alimini. 

Wamma wamma wamma 
Ciricirigamma gamma gamma 

Costruiamo un castello di sabbia sulla spiaggia.  
Le giovani mamme parlano tra loro 



Ora fai la Torre Eiffel 
                    La Statua della Libertà 
La piazza della Basilica  
       di San Giovanni Laterano 

In onore della poesia  
l'Italia è uno dei paesi europei  
        dove c'è più dispersione scolastica:  
studenti che smettono di andare a scuola 

             col canto del cu-cù      

“Il calice del Sang Réal (Santo Graal)  
si dice fosse stato raccolto in una coppa 
da un certo Giuseppe (d’Arimatea)  
 e poi portato in Francia”.  

@ Non abbiate fretta di diventare grandi 
 - provo a tirare con l’arco 
Ascolti Il cuoco pasticcione.  
  Ti sei tolta una scarpa 
Oggi l’acqua è torbida, ci sono le alghe 

Cercano bambino/TEMPO 
Bambino/TEMPO non si muove 

                            L’asse da stiro al centro della stanza. 

@ Il ventaglio di zia Maria. 
                              Camminiamo nell’acqua bassa 
Mia mamma è in Francia a far da balia  
a sua mamma. In groppa  

             a un coccodrillo gonfiabile 

Bambino/SOGNO è sveglio 

La gita scolastica al Castello di Bianello 
  Se l’era di Bush volge al tramonto.  

Papà, mi fai bevère?  

Zia Maria ti prepara la torta di patate. 
   La cattedrale di Ruvo.  
Un viandante medioevale  
   ci viene incontro sul sentiero 
  e ci guida in mezzo al bosco. 



Non c’è nessuna pietra  
per dire a bambino/PIETRA  
              “Mettiti in movimento!” 

Non ho bisogno di andare al cimitero.  
Io sono sempre con mio padre. In quarta!  
Proiettato nella Sala Civica sullo schermo gigante  
Il percussionista ha bisogno di un camion. 

“Tu, che Calice devi proteggere?” 
Ti ho comperato dei pesci-calamita. 
          I soffioni come bolle di sapone inesplose. 
Goffredo ha imprigionato Matilde. 
Le classifiche sulla qualità della vita 

           Como un rio, como el mar, como el sol  

Ricevi almeno un paio di regali al giorno.  
Ti stanno crescendo i canini.  

Isabella e Arianna sono le tue amiche 

Bambino/TEMPO  
non sa che ore sono 

Verso sera colonne di formiche  
attraversano i vialetti bianchi del villaggio.  

 E Bambino / TACERE? 
  Cosa dice bambino/TACERE? 

@ L’oasi del mare di Trani 
Gli uomini e le donne primitive  
 non erano alte più di un metro 

lucciola cucciola piccolina  

 I massaggi di Bahia 

 Al giovedì c’è il mercato:  
ci sono olive  e taralli di ogni tipo 

Avete visto Bambino/FUOCO?  
Bambino/CHE PIANGE SOLO DI GIOIA? 
Ruvo di Puglia. In spiaggia  
 sotto l’ombrellone del Nettuno 
“Il sang réal è il seme di Jeoshua ben Jeohuda, 
passato alla Storia come il tranquillo Gesù…” 



@ I clan mafiosi si sono spartiti la Piazza Rossa.  
 Porto il cotechino a mia madre. 
La mia mano  
 è la mia fidanzata, scrisse il carcerato 
Il mio lettore mp3.  
  La mostra su Emilio Villa. 

@ Se il padre di Pippi Calzelunghe è un pirata 
Papà, ti trasformo in un Plincipe! 

Risultato test vita precedente:  
  Aiuto!  
  Aiuto!  
  C’è una bimba con il muco! 

DONNA/DONNA/DONNA  
cerca 
bambino/ORME DI PESCE  
  CHE VANNO SULLE GAMBE 

La Notte della Taranta su TeleNorba 
 Arrivo in mountain-bike al Pulo 

bambino/ORME DI PESCE  
 CHE VANNO SULLE GAMBE 
non è passato di qui 
la Torre di Pisa è tardi! è tardi! 

la Lanterna di Genova, il Duomo di Milano  
- grotte, costruzioni primitive  

  Adesso sei alta 90 centimetri. 
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 Canti emiliani
 Quello che veramente ami rimane, 
     il resto è scorie 
 Quello che veramente ami non ti sarà strappato 
 Quello che veramente ami è la tua vera eredità 
 Il mondo a chi appartiene, a me, a loro, 
     o a nessuno? 
 Prima venne il visibile, quindi il palpabile 
  Elisio, sebbene fosse nelle dimore d'inferno, 
 Quello che veramente ami è la tua vera eredità 

   Ezra Pound 

 PRIMO LIBRO - CANTI EMILIANI DEI MORTI 
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 NOTA   

 In un primo momento questo doveva essere il Secondo libro, poi è diventato il Terzo, con l’inserimento de Le 
voci della poesia come secondo, dopo il primo, da cui tutto è nato, cioè il Canto emiliano dei morti. Inizia dal 2001 con 
l’attentato alle torri gemelle di New-York e termina con la nascita nel maggio del 2005 di mia figlia Gioia Sofia. Ancora 
una volta, come capita spesso in questi Canti, però, i fatti narrati non sono tutti legati ad avvenimenti che accadono tra il 
2001 e il 2005; e comunque non sono narrati in modo cronologico. 

 Mi rendo conto che per me ogni libro, diviso in quattro parti, è come una sinfonia: dove ci sono più temi che si 
intersecano, vengono variati, si sovrappongono. In particolare, la divisione in quattro Canti di ogni libro, oltre alla mia 
simpatia e ricorrenza per il numero 4, ha a che fare con la forma sonata musicale. L’intento è stato quello di lavorare il 
materiale a disposizione - verbale - come se avessi a che fare con un materiale musicale. Considero infatti le 
“costruzioni della parola” - romanzi, poemi, - generalmente meno complesse nella loro organizzazione rispetto a quanto 
lo siano le “costruzioni musicali”.   
 In ogni canto confluiscono e vengono mixati tra loro vari temi e motivi; alcuni trapassano addirittura da un 
Canto o da un Libro all’altro; ne ricordo alcuni presenti in questi canti in modo più specifico. 

 Nel canto IX si fa riferimento a una vacanza a Creta con mia moglie.  

 Nel canto X il “basso continuo” è dato dalla “litania dei titoli azionari”; è di fatto la trascrizione integrale, ma 
sincopata e rimixata, di un mio  testo del 2000 che si intitola appunto Opa pro nobis - litania dei titoli azionari che è 
stato pubblicato prima da Elytra Edizioni e poi, all’interno del libro pubblicatone 2002 Ad alta voce - poesie interattive 
con la prefazione di Nanni Balestrini. L’edizione di Elytra era invece presentata da unnaltrw caro amico: 
        Reggio Emilia  1. 7. 2000 
  
 Cazzo, e pensare che mentre io digito GRATIS sulla tastiera “cuore” e “amore”, ci sono POETI della consolle 
che fatturano scrivendo versi che rimano con “mediobanca” e “Ericson”. Sono il più grande esperto ni new economy, 
conosco alla perfezione tutte le sfumature del LASTRICO. Tiziano Scarpa 

 Opa pro nobis - litania dei titoli azionari è stata scritta per uno spettacolo col gruppo musicale Icarus di reggio 
Emilia per una serata a Ricercare 2000, poi sostituita con l’incontro Fernanda Pivano e Luciano Ligabue.  

 La prima lettura pubblica del testo è avvenuta il 1° Luglio del 2000 all’interno della rassegna Clubspotting ai 
Chiostri di San Pietro, con Raul Montanari e Tiziano Scarpa a fare da coro e l’Alleluia di Handel in sottofondo. Non fu 
una grande lettura. Lo dissi a Giulio Mozzi, che ringrazio per avermi inviato questa mail: 

 Mi dispiace che l’opapronibis non sia venuta bene, forse l’all’ell’ujab di Handel non è la musica più adatta da 
mettergli dietro, e insomma, lasciamelo dire: tu, Tiziano e Montanari avete troppo poca - o troppo dimenticata - 
esperienza di chiesa per far bene al primo colpo una cosa del genere. Se proprio vuoi una musica, devi scegliere 
qualcosa di molto sotto-sotto-tono, secondo me. Poi c’è una cosa che succede sempre in chiesa: il pubblico (le 
vecchiotte) prende un ritmo e così dice “ora pro nobis” a tempi fissi, indipendentemente da come il prete dice i vari 
attacchi; così che si crea a un certo punto una sorta di sfasamento, di “phasing” (come lo chiama Steve Reich), con il 
prete che va da una parte e la gente dall’altra (io parlo così, magari avete fatto proprio in questo modo). L’effetto della 
cosa è un perdersi del senso effettivo della cosa, per cui la ripetizione dell’opa-pro-nobis diventa quel che in sostanza e 
per natura è: una tecnica di ritrazione del respiro, una forma di meditazione slegata dal significato di ciò che si dice, 
come ripetere l’hard Krishna vare Krishna / Krishna Krishna hare hare. Uguale. 

 La litania dei titoli azionari fu riproposta il 5 Luglio del 2000 a Milano all’interno dell’iniziativa Biblioteche in 
giardino curata da Leonardo Pelo, Paola De Martino e gli altri valorosi ragazzi delle Edizioni Addiction. Questa volta 
senza musica di sottofondo e con Raul Montanari ed Aldo 9 a fare da coro — avevo comunicato loro dettagliatamente le 
indicazioni ricevute da Giulio. E questa volta l’esecuzione funzionò perfettamente. 

 Segnalo il Canto XII perché in un secondo momento ho inserito la poesia visiva del sole - cioè l’immagine del 
sole fatta dalla parola sole ripetuta più volte. Da questo momento, ho sentito l’esigenza non solo di lavorare con font 
diversi, ma di inserire all’interno dei Canti - soprattutto quelli che seguiranno - più “poesie visive” che si legano in 
qualche modo al testo. Oltre alla dimensione temporale dei canti - che immagino susseguirsi nel tempo uno dietro 
l’altro, - è infatti aumentata in me, col trascorrere del tempo e l’accumularsi dei versi, l’esigenza che il testo avesse 
anche un preciso effetto visivo sulla pagina. 

 Nel Canto XII racconto del parto e della nascita e dei primi anni di vita di mia figlia Gioia Sofia, 
accompagnata dalla ninna nanna di Corrado Costa “Canta una ninna nanna secondo lo stile Arapahos del 1989, incluso 
in "BAOBAB. Informazioni fonetiche di poesia" no.19 ma pubblicato precedentemente anche in un disco edito da 
Feltrinelli, Filastrocche di lana, sempre in versione audio. 

 Il nome Pulo fa riferimento a una zona di Molfetta, - città in cui è nata mia moglie, in Puglia, a dieci chilometri da Bari, 



- in cui sono state ritrovate delle grotte di uomini primitivi. 

 Poi c’è la canzone Albero bell’albero che sei in mezzo al prato che è una canzone in dialetto reggiano - qui 
messa in italiano, a sprazzi; la versione originale, almeno per come la ricordo, la ho pubblicata nel libro di filastrocche 
Enzo Lorenzo. Mio padre la cantava insieme a me e a mio fratello quando eravamo bambini. Ha una forma che mi ha 
sempre affascinato: si ripeteva e si allungava ad ogni strofa. Alcuni dei suoi versi, in italiano, ritornano in questi quattro 
Canti e in altri Libri dei Canti emiliani. 


