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CANTO IX — 1L DISCO DI PHAESTOS

Al Museo Archeologico di Heraklio
I’esplosione del secondo grattacielo al rallenty
Dalla cattedrale esce un prete ortodosso
seguito da una bara: Osama
non fu consegnato agli agenti segreti

della CIA, il Ministro degli Esteri

di Islamabad ¢ Harry Potter
Appesa alla parete della casa di campagna
un’opera di Claudio Parmiggiani.

Una mucca. La fotografia di una mucca.

Tutto appartiene al ladro ispirato e devoto
A Nola, mentre Amelia Rosselli
recita poesie, 10 suono il violino

dentro una voliera appesa

- fui issato da Adriano Spatola
Tutti gli artisti della storia, dai pittori
della caverne a Picasso, si gettano dal ponticello.
E si continua tranquilli
ad andare in vacanza in aereo
a Creta, a Siviglia.

—> Due aerei carichi di passeggeri
lanciati contro le Torri Gemelle di New York



Ogni libro racconta una storia parallela
a quella che scorre nelle sue pagine:
quella della sua realizzazione
Le ofterte del Club degli Editori
L’impermanenza delle emozioni
Alfabeto in sogno
Osama, il terzo video.
Io ho lavorato come trenaio,
cio¢ come macchinista di treni.
C'erano dei sentieri
che collegavano i pozzi.
Ci st andava anche in bicicletta,
su questi sentieri. 11 settembre 2001
Da giovani non si capisce
un cazzo, dichiaro Pravda. E dopo
¢ sempre troppo tardi. Ti devi adeguare
alle situazioni in cui ti trovi
o poco piu. Tutta qui, la vita.

@L’1infanzia di Asia Argento.

I pompieri di Manhattan!
Quello che veramente ami rimane
Comincia il semestre italiano
di presidenza europeo - poghiamo, poghiamo
Le Ruote Dentate delle ragazze
di un tempo. Canta il suo inno, la mosca.
Tagliamo quel ramo perché ci portera via
altra energia. Chi chiede ¢ uno sciocco.
E’ 100.000 volte piu facile

fare un incidente

mortale

in auto
che vincere

alla Lottereria

di Capodanno.
I telefilm della famiglia Adams.
Dopo la guerra c'¢ stata una Rivista organizzata
al teatro. Hanno chiamato il padre
a cantare. Lui ha detto no
ma ha mandato sua figlia di tredici anni.
My name is...

Cheese!

@ Usate voci, 10 prima non facevo mai caso
al monumento di Ponte Cantone, adesso
ho capito a cosa serve. Orietta
subito non aveva il coraggio di salire
sul palco, ma poi ha cantato



e ha fatto subito un gran successo.
Con “Tu sei quello”.
Ah, come sono rosse le ciliegie!
Ama la verita, perdona I’errore.

—-> Ho conosciuto Bruno Ferrari, che si autodefiniva il guardiamo del Busto di Lenin, nel
giugno del 1996. Lo ricordo bene perche era da poco uscito il mio primo romanzo Fonderia
Italghisa, che aveva avuto una certa eco, tanto che 1 primi di Giugno di quell'anno venne una
troupe tv di Rai 3 da Roma per registrare una nuova trasmissione che prevedeva brevi servizi
registrati e anche una diretta dall'ltalghisa. A capo della trupe c'era una allora giovane
giornalista, Monica Maggioni, che oggi ¢ diventata presidente della Rai tv. Scegliemmo di
fare un piccolo servizio girato nella piazza di Cavriago. Quando Bruno vide la telecamera,
venne a vedere cosa stavamo facendo e ci conoscemmo. Il programma tv, che si intitolava
Confini, ebbe uno scarsissimo ascolto. Anche perche in contemporaea su un'altra rete Rai
c'era il Pavarotti International. Decisi allora di scrivere un romanzo intitolato /I Busto di
Lenin e mi vidi tante volte a casa di Bruno prima che morisse. Ricordo che anni dopo,
quando fu pubblicato e presentammo il romanzo nella sala consigliare di Cavriago, Bruno
non c'era piu, ma conobbi suo figlio.

@ Da ragazzo andavo spesso a Mulino di Bazzano.
Se di un Poeta resta solo un verso
¢ gia tanto, disse Corrado. E il loro
non essere integrati ¢
Dal carme figurato alla poesia concreta
All'Acetaia Picci non sono mai andata,
ma so dove si trova: al Roncaglio.

I’unico modo che abbiamo per farci sentire

¢ fare casino! / versi
appartengono a chiunque sappia usarli

O, amore, amore....
Era l'acetaia dell'ex Ristorante Picci.
Opa pro nobis, la litania dei titoli azionari

Lucciole, lanterne.

Una semplice mucca, a prima vista.
La Grande Mela spaccata in due.

Guardavo la mucca e non capivo.

@ In Sala Tricolore canto La ballata delle donne
in ricordo di Ivano Burani.
Bruno Ferrari ¢ gia morto da qualche anno
Alla Marcia della Pace di Assisi
In vacanza in aereo a Creta, a Siviglia.
La sirena di mezzogiorno della Cremeria
Il crossodromo
Io so quale ¢ il mio albero. Me lo ricordo.
Ci sono acert, pini, noci, carpini, eccetera.
Corrado mi disse di avvicinarmi alla fotografia.
La mia mente ¢ una nuvola di sabbia.



Veniva piantumato un albero
per ogni bambino che nasceva.
I1 prof di violino mi vietava di eseguire musica
jazz o country. La crepa
corre lungo il pavimento.
Abbiamo chiamato una squadra di pompieri.

Gli assediati, dopo due giorni
di resistenza, appena i turchi entrarono
nel monastero di Arkadi, diedero fuoco
al deposito delle munizioni: saltarono in aria
insieme ai loro carnefici.
Esistevano i kamikazee
anche nell’antichita, capisci?
Esistevano gia le bombe!

@ All’Hotel Athina Palas
I’isola ¢ stata appena pensata — Creta!
nel centro esatto del Mediterraneo
¢ una piattaforma
¢ una portaerei americana.
Corrado suggerisce: Le macchie!
Libera la tua immaginazione
con Dysney Channel
...una di queste macchie bianche e nere
nel corpo della mucca era
Europa, Europa, piccola lucertola
che ti arrampichi alle pareti dell’estate ottomana
- il Disco di Phaestos ¢ ancora indecifrabile.

Mina ha un casco argentato

La ragazza dell’animazione mi guarda e ride

Giro la chiavetta, schiaccio

il pulsante dell’accensione, impugno

la manopola destra per accelerare

I’esplosione del secondo grattacielo al rallenty
I’esplosione del secondo grattacielo al rallenty

I’esplosione del secondo grattacielo al rallenty
I’esplosione del secondo grattacielo al rallenty

I1 7 Novembre del 1866
1 Turchi cominciarono 1’assedio
al monastero di Arkadi. Poi mi butti giu
come fossi una bambola
come fossi una bombola
L’abate Gabriele. La foto in bianco e nero
di una mucca 1 metro x 2



tipo UFFICI-VENDITE
di caseifici e macellerie
Al suo rifiuto, 1 Turchi risposero al fuoco.
una bambola
una bombola
mi butti giu
come fossi
una bomba

S

ombre e nuvole ci seguono sulla

National Road

in direzione Rethimno. Si alzano in volo
verso I’ Afghanistan Okkupato
dalle Forze della Verita
e della Giustizia Infinita.
A cinquanta chilometri da Iraklio
la gente si unisce in preghiera.
Cento talebani a Cuba vivono nelle gabbie
trasfusioni di carne - arti amputati
Al Mini Marcket
compri un cappellino di canapa
morbida, si riparte.

@ Hai avuto una bella idea a noleggiare

lo scouter, dici. Mi sto divertendo.
Una guerra preventiva non ha mai fine.
Europa, Europa, piccola lucertola
che ti arrampichi
alle pareti dell’Ottobre ottomano
C'erano tanti pozzi, fossi, canali, tanta acqua.
In estate noi ragazzi andavamo alla Tornara.
C'era una specie di cascatella.
Era la nostra spiaggia, il nostro mare.

11 Disco di Phaestos ¢ ancora indecifrabile.

Poi si gonfia il pavimento, esplode.
Al buffet possiamo mangiare

tutto quello che vogliamo,
solo I’acqua naturale ¢ a pagamento

@ Siles, uomini e ragazzi
si gustano il fresco della sera
seduti su sedie di legno.

1l ladro non ha fretta.



La Cremeria
era una fabbrica della Giglio.
Lavoravano il burro,

il latte, la panna.
Poi la fabbrica & stata abbandonata.
E' rimasta la storica ciminiera....

@ Agia Pelagia:
vecchi e bambini scalzi
nei bar e per le strade.
I1 candore abbagliante
della poverta e della pornografia...
L’accorciarsi improvviso delle ombre
Ho questo freddo al cuore - 1 bambini
giocano a Bin Laden, a Saddham...
Soldati polacchi e donne emiliane:
cosi nacque il liscio.

@ Al riparo delle mura di Alcazar
arriva il momento della prova-costume.
La formidabile pazzia di Virginia Woolf!
La vigliaccheria di Ernest Hemingway!
Controlliamo che i denti di Manuel
non ingialliscano, non anneriscano...

@A Siena, al Ristorante “Da Enzo”
volando Alla conquista del libro
Parola d'ordine: difendersi!
A Bassora gli inglesi
distribuiscono ai civili in fuga
cibo e acqua.
Se 1 quaderni degli scolari
sono graffiti primitivi

lo scopo di scrivere é farlo accadere

@ 11 pranzo di matrimonio ¢ iniziato

Olga ¢ una principessa.

Aveva una bella figlia araba

e lui diceva che non voleva

che si sposasse con un ragazzo italiano.
Rimbalza la pallina della gioia.

Le pastiglie dei freni si assottigliano.

Deponi uova nella tomba del defunto

Io scrivo, e leggo - esattamente

in quest’ordine, non al contrario —

per non dimenticare.



@ Sulla testa dei ggiovani autori
sventolano le Terze Paggine Nazionali.

Saro la tua Bagdad in fiamme!

Il tuo eterno Osama Bin Laden!
C'era un cartello, una mappa.
Potevi leggere le persone
a cui appartenevano i vari alberi.
All’ombra dei piccoli baobab in fiore

da sempre sono nati nuovi scrittori!
Era un foglio di carta
protetto da un pezzo di plastica trasparente.
E' una questione biologica, tra l'altro!
I vecchi prima o poi muoiono!
Fortunatamente c'¢ qualcuno

che li rimpiazza! I libri
restano, il mondo va avanti!
Sempre stato cosi!

Non ci dovrebbe essere nulla
di cui scandalizzarsi!

Anzi, bisognerebbe essere contenti!

Invece si incazzano tutti!
I vecchi anchorman

del paleolitico, poi!

Difendersi dall'orda di Nuovi Barbari!

La Carboneria ¢ deserta
ma all’interno il locale si apre in piu sale
c’¢ tutta un’ola di gentes
Edo mi scrive cartoline
da ogni luogo del mondo
- la mia vulnerabilita
- la mia bisognosita

@ Al molo Beverello
ci si abbraccia come sul Titanic.
1l premio Elsa Morante - L’Isola di Arturo
E’ buona cosa amare le spine, ma qui
a Reggio Emilia ti diverti?, chiedo a Daniele Abbado
il giorno in cui I’ho conosciuto.
Io andavo in colonia
con la Cooperativa di Reggio
perche c'era mio zio che mi dava una mano,
ma molti ragazzi e ragazze di qui
non avevano mai visto il mare.
Quella cascatella era il nostro mare.
Gruppi. Sottogruppi. Caste.
Addirittura ceti linguistici!
Prima vengono 1 Poeti.



Poi i Narratori.

Poi 1 Saggisti.

Poi i Giornalisti.

Poi 1 Pubblicitari.

Poi qualche sottoculturato di "genere".
O viceversa.

@ Al Congresso Provinciale dei DS
il segretario Veltroni spieghera
che in tanti Paesi che non sono I’Italia
ci sono ancora
tante buone ragioni
per essere di Sinistra.
Siamo abituati a pensare
che alle spalle del poeta
l’indicibile e invisibile Musa
pronunci le parole che sfuggono al poeta
Padri-figli procedono insieme
per riconoscimenti non avvenuti
al tempo della nascita naturale.
Tra cooperativita e dissociamento,
socialita e dissociazione
e conseguente liberazione
della in espiabile voracita del Presente...

(@ Bastardi virus Pws.hooker.trojan!
28enne, militesente, intenzioni serie...
Una questione di appartenenza ad una famiglia
I’isola ¢ stata appena pensata — Creta!
nel centro esatto del Mediterraneo
¢ una piattaforma
¢ una portaerei americana.
La ragazza dell’animazione Columbus
mi guarda e ride. Giro
L’onorevole Soda al Circolo Rondo di Cavazzoli.
La radice del male di Vincent Van Gogh!
Lo spleen di Hector Berlioz!
I ragazzi di Liverpool.
Le poesie degli amici morti allo stadio.
Riservatezza garantita.
Disponibilita immediata.
I1 cervello surriscaldato di William Blake!
In gita sul Po, la chiusa, I’acqua
che sale, arriviamo a Mantova dal Mincio.

( Virichiederemo la linea
caso mai ce ne fosse bisogno, dice
la voce del Tg. Naturalmente



ci auguriamo che non ce ne sia bisogno)

@ Oggi quasi la meta
degli edifici scolastici, non sono a norma
secondo le norme di sicurezza e igieniche.
Non andiamo al cinema
da cinque anni. Le classi-pollaio.
Facebook supera Google.
Un metro e mezzo di neve.
Ricordi i trasferelli?
Le scarpe con le lame, le mazze di legno
e di alluminio, i cappellini
con la visiera, il diamante
di terra rossa, le basi per gioco
conquistate, la casa-madre. Altri millimetri
di carta millimetrata
da coltivare, da rastrellare
come il giardino zen
sul comodino.
Vecchie faide tra Neoavanguardie
e Retroguardie Santissime?
In mezzo ci sta sempre lui, il giovin autore
da sbattersi a destra e a sinistra!
Vassalli valvassori valvassini.
Letteratura come lingua morta?
Come cadavere della lingua d'uso?
Come anatomopatologia?
Come autopsia?
Facevamo il bagno, si capisce.
L'acqua era forse piu pulita,
piu bella di quella che c¢'¢ adesso.
Ma era sempre un canale.

@Stelle degli Hotel, veniteci in soccorso!
Le grandi opere di antologizzazione
e catalogazione della storia della letteratura?
Insegne luminose bruciate.
Mappature storico-culturali di stampo feudale.
Oppure andavamo nel Quaresimo
a fare il bagno o a prendere i pesci.
Taxi, Ape-car.
Kebab, patatine fritte.
Suonare il campanello Elytra edizioni. Due volte.
No, non credo all’lUSO DELLA FORZA.
Il cazzo non vuole pensieri?
Be’, la guerra ne vuole ancora meno!

Scontrini-fiscali da applicare alle tempie.



I1 partigiano ha spiegato perché
¢’¢ una pallottola nel bronzo.
Siamo ritagli di pubblicita a colori.

Con la Bibbia sul comodino
come nelle camere del Lingotto

Sul Busto di Lenin io, come abitante

di Cavriago, posso dire che per me
ci sta bene, qui a Cavriago - la Storia ¢ Storia.
Non va cancellata.
IL SOTTOSCRITTO DICHIARA
SOTTO LA PROPRIA RESPONSABILITA’
che infiniti esseri disincarnati

circondano gli amanti.

Era un foglio di carta
protetto da un pezzo di plastica trasparente.
@ La tua voce € come un nastro impazzito

che gira dentro la mia testa.
La mia natura anfibia, volubile, sfaccettata...

C'era il mio albero e c'erano gli alberi
dei miei coetanei.

Maschi e femmine.

@ Viva la Libera Repubblica di Montefiorino!
Coti piedi nell’acqua del Golfo dei Poeti
Salpate, nubi.

Michelangelo Antonioni

e la figlia Enrica
testimonial delle scarpe Piero Guidi.
Vivere in una betoniera?

Perché?

Telefoni alla mamma del bambino H

\\\\\\

per dire CIAQO.

\\\\\\\\\\\

per dire NO.

Andiamo a mangiare gli spaghetti al Cigno.
Andiamo a prendere 1’aperitivo al Miro.
Per la presentazione della consonante P
ogni alunno disegna la sua pizza preferita:
Prosciutto e Funghi, Margherita, Quattro
Stagioni, Napoli, Marinara, Capricciosa.
Adesso sono pensionato, ma prima
ne ho fatte forse un po' troppi, di lavori.
Cosa c'e in mezzo al mare?
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@ Siamo seduti sull’ala, guarda.
Alcune trottole si toccano, schizzano
fuori dal ring. Uno sparo
e gli uccelli si alzano in volo. /I senso di colpa
e un meccanismo semplice
Chumbawambal
La Comunita dei Riconoscenti
si riunisce attorno a Miten
in un capannone nella Zona Industriale di Mancasale.
Station 17! Non avevo mai visto
suonare e cantare ragazzi down!
Seduti come acquari sul trono di noi stessi
accechiamo pipistrelli per scoprire
con quali organi dirigono il loro volo.

(Ora le immagini
scorrono senza sonoro per dare un sapore
di verita, dice I’annunciatore Tg.
Proprio cosi, solo un sapore)

@L’angoscia ¢ volutta. Le forze dell’ordine
il 7 Luglio spararono sulla folla.
L’angelo di terracotta.
TeleCapodistria.
Quando hanno costruito la Cooperativa nuova
hanno fatto il bocciodromo sotto
e hanno trovato un resto del castello di Cavriago.
Non esiste nessun delitto.
Cosi fini Ricercare — laboratorio di Nuove Scritture

@ In ogni coppia ognuno ha un compito. Il mio
¢ quello di portare
1 sacchetti azzurri dell’immondizia
al cassonetto. La sabbia
entra nell’ingranaggio, lo inflamma. La parola poetica
non commemora piu il proprio ruolo originario.
Li dove c'¢ la banca, non ¢’¢ nessun luogo del delitto.



Ci sediamo sui gradini del Teatro Valli. L’elicottero
vola alto sulla discarica incendiata.
Abitiamo gusci ostili. Ti senti a posto. Sei felice.

1l numero selezionato e inesistente.

@ 1l fagiolo cresce felice
nel bicchiere sopra il lavandino.
Charlot che procede sulla linea di confine
(un piede in qua, uno in la)
fra Messico e Texas
(mi pare fosse il Texas),
con la sua classica
andatura sincopata, inibito
ad accedere ad ambedue i territori:

la scritta l n e cala su questa sconfinata...

@ Nel cortile della scuola
1 bambini giocano a dinosauri.
Il Socialismo Tascabile
degli Oftlaga Disco Pax.
Macchie di luce ci sorpassano.
Hai confuso le parole con le cose.
Procida, il terrazzo sul mare.
Vento, fai cadere i vasi e le palme!
Vento, calmami!
Ma a Guastalla i cattolici fanno processioni
perché piova. Un nunzio del vescovo
e la sindachessa, alla scadenza del mandato,
inaugurano la megapiscina Aquarius
con una benedizione affinche Dio ci dia I’acqua.

Tutto quello che e stato formato
puo essere trasformato.

@ Alla Festa provinciale dell’Unita
Liscio & Martello. A Palazzo Magnani

Eclissi quotidiane
di Roger McGough.
E Achille Bollito Oliva al Premio Delfini
dopo la lettura si avvicina, mi dice:
“Complimenti! Bravissimo!
Eccezionale! Hai mai fatto tv?
Tu hai un futuro in tv!”.



@ A Cavriago si presenta /I busto di Lenin.
investire su COSTA
diversificare i titoli COSTA
Perché lo stormo non cade stecchito
quando si posa sui fili dell’alta tensione?
Poi sono andato a fare il falegname
da Cavecchi Enzo, faceva macchinari
per i caseifici, frigo e quelle cose li.
Ha sempre fatto viaggiare i colombi viaggiatori.
Andavano anche in Sicilia.
L’eccitata immaginazione di Herman Melville!
L’Osanna di Rosanna.
Ha fatto anche un primo e un secondo
posto nazionale, cioe primo tra i colombai di tutta Italia.

@ Come ci rimasi male nell’

Orchestra Giovanile
dell’Emilia Romagna

quando arrivarono giovani
rinforzi dai paesi dell’Est, violinisti
mille volte piu bravi di me, con una tecnica
mille volte superiore.
In treno o in camion portavano
1 piccioni in Sicilia, alle 5 o alle 6
del mattino aprivano insieme le gabbie
e loro dovevano tornare a casa.

@ Rosanna e gli artisti di tutto il mondo. Rosanna e Fluxus. Rosanna a Capri. Rosanna come
Osanna. Rosanna e la Festa dell'Aria a Cavriago, forse la prima volta che 1'ho conosciuta.
Rosanna parla sottovoce. Rosanna ¢ dolce. Rosanna come Osanna. Il Pari & il Dispari di
Rosanna. Rosanna e Emilio Villa. La Testa & la Croce di Rosanna. Rosanna che ha segnato
la nostra epoca. Anzi, 1'ha anticipata. Rosanna entusiasta. Rosanna in bicicletta. Rosanna
felice. Rosanna al mare. Rosanna che sperimenta. Rosanna che promuove. Rosanna come
Osanna. Rosanna salvaci da questa cultura in scatola a 24 pollici. Rosanna I'avanguardista
oltre I'avanguardia. Rosanna e Franco Beltrametti. Rosanna e Corrado. Rosanna salvaci dalla
Fotografia Europea! Rosanna sincera. Osanna che vuol dire salvaci. Rosanna intelligente.
Rosanna affettuosa. Osanna per Rosanna. Rosanna e le chitarre di Wandré. Rosanna l'amica
di Corrado. Doveva esserci anche lei, insieme a me, insieme a me ¢ a Ivanna Rossi, al
Multiplo di Cavriago, alcune settimane fa, a ricordare l'amico comune Corrado Costa e a
parlare del suo Canzoniere, cio¢ delle canzoni che Corrado aveva scritto e il musicista
Uberto Pieroni, mio ex maestro di musica alle magistrali, aveva musicato. Poi Rosanna non
era venuta. Ivanna mi aveva detto che non si sentiva bene.Cao Rosanna! Rosanna e Marisa.
Rosanna che sperimenta gli sperimentatori. Rosanna e i poeti visivi. Rosanna salvaci dalla
cultura spettacolo! Rosanna e 1 nani balestrini. Rosanna e il busto di Lenin di Cavriago.
Rosanna che organizz eventi. Rosanna come Osanna. Osanna che vuol dire salvaci. Rosanna
che fa cultura. Rosanna e Corrado. Rosanna e Amedea, pochi mesi fa. Rosanna salvaci dalla



merda senza artista. Rosanna alla Sala del Planisfero della Panizzi. Ciao Rosanna! Un
abbraccio grande!

@ Cresce I’Ulivo alle amministrative del 2004.
La Rete rivoluziona i consumi.
La radice del male di Vincent Van Gogh!
Lo spleen di Hector Berlioz!
I ragazzi di Liverpool.
Le poesie degli amici morti allo stadio.
11 cervello surriscaldato di William Blake!
In gita sul Po, la chiusa, I’acqua
che sale, arriviamo a Mantova
dal Mincio.
Dico il mio nome e cognome
al cancello della Casa Circondariale.
Mi aprono. Suono un altro campanello.
Consegno all’agente documenti e cellulare.
In palestra, nella Stanza degli Addominali.
In autunno, a Bisceglie,

le vocali di tutte le parole

cadono come

7

@ Apri le porte, lascia che il vento

attraversi le stanze, apri le finestre.
Nessuno ha piu cambiato le corde
alla chitarra. Guardo
la biblioteca, € un cimitero.
La Sardegna ha profumi di campagna
anche nei posti urbani.
Da bambino avevo soggezione



a entrare NELLE
sale della biblioteca
Il toro
girava con la campana per il paese
il toro piu bello
per tutto il paese come un campione
tenuto stretto con una corda
il piu grande, il piu bello
e tutta la gente a guardarlo...
Poi lo ammazzavano.

@ Azalee, viburni, bulbose di ogni tipo
e genere, camelie e rododendri.
Tenetevi 1 vostri soldi, a noi lasciate

la passione. In Iraq

non sono mai state trovate

armi di distruzione di massa.
Meglio una ragazza madre

o un papa-boys senza figli, Giovanni?
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@ Ogni libro racconta una storia parallela
a quella che scorre nelle sue pagine

- tredici migranti vivono a Campegine

- inuna stanza di una casa diroccata

La fantasmagorica

traduzione della Bibbia di Emilio Villa

conservata alla biblioteca Panizzi

I1 grande bluff della patente a punti.
L’altezza cade fuori dalla base proiettata.
Ti ringraziano

al telefono. Nel nostro sito......



autoREverse

I1 suicidio di Guido Morselli.
Gli ostaggi liberati.
Avere una colpa da espiare ¢ una grazia. Piove.
La fragilita non va di moda in questo tempo.
In taxi alla sede Rai di Bologna.
Ti seguo. E’ I'unica cosa
che so fare. Non andare
troppo veloce. Aspettami.
Mi perdo se non ti vedo.

@ Tiene dietro a tutto lui da solo

perché ¢ molto geloso, nel diserbo
c'¢ da stare attenti a non fare daNNI
Durante 1 viaggi in autO
papa cantava insieme a noi Bella ciao

Quel mazzolin di fiori, Fischia il vento
Albero bell’albero

@ Grazie a Napoleone e ai soldati polacchi
dopo il 25 Aprile del 1945
c'era un fiorente mercato di orchestre da ballo
Al bar c'era la sala della televisione.
Per entrare si pagavano dieci lire
ci facevano entrare a guardare
a noi bambini davano anche due caramelle.
Si guardava quello che c'era.
Allora c'era Rischiatutto.
Chi fa da sé non fa per me.
A San Terenziano c'era questo frigo per il ghiaccio.
Si, insomma, una ghiacciaia.
Portate pazienza. Ale! Ale! Ale! Ale!

-> La storia del Novecento ¢ molto lunga. Adesso ¢ diviso in due sale, una rossa
in basso e una verde in alto. Quando fu costruita aveva solo una sala. E' stato costruito dsai
cavriaghesi. C'¢ il documentario Parevano formiche. Girato dal regista Daniele Segre.
Racconta fedelmente la vicenda. Dopo la seconda guerra a Cavriago si prende la decisione di
costruire il Cinema Teatro Nuovo che era comunale, mentre in altri paesi fanno gli asili del
popolo. Quando si prende questa decisione i cittadini sono cosi entusiasti che la gente
volontariamente fa la spola tra la fabbrica di mattoni a Bibbiano e il paese. In bicicletta.
Ognuno con la sua bicicletta andava 1a, prendeva su cinque o sei mattioni, quelli che
riuscivano a trasportare, € li portavano a Cavriago per costruire questo cinema teatro. Il titolo
Parevano formiche ¢ perche si vedeva questa fila di biciclette che tornavano tutte indietro
insieme. L'hanno presentato anche alla binennale del cinema di Venezia. Tra quelli che
parlano nel documentario c'¢ William Casotti ex sindaco di cavriago e Domenico
Bonibaldoni, memoria storia di Cavriago fatto a persona, poeta dialettale, scrittore di tanti
articoli su Cavriago, sulla sua storia. Sul cinema teatro ha ricostruito la storia assieme alla



Dania Doni. Ci sono altri momenti clou nella storia. La prima proiezione non so quale ¢
stata. Ma dentro ci hanno anche suonato, lo hanno usato anche come aula concerti. Mio
padre li ci ha ascoltato Guccini. Tutto era sull'ala dell'entusiasmo della Liberazione.

@ Nel coro ligneo di San Terenziano
dietro I’altare, don Cerlini si € accorto
che ¢ stato rubato un pezzo, asportato
dal muro, un pezzo di questo coro ligneo
Nietzsche parlando di Edipo come di se stesso,
aveva cominciato a parlare con la propria voce.
Poi le maestre isteriche
parlano dei loro sgonfi mariti...
In chiesa la Gioietta dice a don Battista:
“Veh, cosa ci fanno in chiesa
tutti questi comunisti?
Ma voi ci venite a messa?” .
Poi sono andato a fare le chitarre
con Wandr¢, facevo il verniciatore.

@ La piu venduta scrittrice italiana del mondo
¢ una vecchia americana che scrive romanzi
ambientati a Venezia nel Settecento

Cominciano le vignette su Il Giornale di Reggio.
La poesia ultras. L’Orlando curioso.

USA E GETTA ci sovrasta.
E mio padre disse: “Vi ho regalato un bosco”.
Abbiamo giocato una SCHEDINA insieme...

1 il Convegno Leggere & Scrivere

2 ¢ I’odio che coagula le masse, non I’amore

X il sangue degli studenti di Tien Anmen.
Ma I’occhio fisso ¢ gia sul dopo Saddham. Il sogno, la ferita.
E 1 la guerra non ¢ ancora iniziata.

2 ¢ stata ignorata la liberta e la dignita

del cittadino che lavora . Gli struzzi
nascono tenendo la testa nella sabbia. Hai presente
il suono dell’effervescenza? Jazzzz... Ja
1. e 1l Diritto Internazionale fa le bolle
2. e 1 film porno sulla pay-tv dell’Hotel
sono gratis. L’audioguida ¢ la vera
opera d’arte: se mai dovessi scrivere
un’opera teatrale, sara un’audioguida.
Ti osservo, ti ascolto. Non capisco piu...
1 bl 1e mille bolle blu
2. bIIIIIIIIIII mi butti gin
1 come fossi una bambola
2 come fossi una bomba




CANTO X - OPA PRO NOBIS

CI'GdO in un solo mercato

libero onnipotente eterno
creatore di azioni
quotazioni titoli innominabili

Credo nel SOle 24 ore

in Milano Finanza
nei tg economia
nei guru della borsa

nella T1IPresa

nello SVilUppo

nell’aumento annuo dei dividendi
nel contenimento dell’inflazione

nel’@UMENLO

della disoccupazione programmata



Partiamo dal presupposto
che occorre liberarsi
dall’assurdo feticcio dell’originalita
La formidabile pazzia di Virginia Woolf!
- litania deit titoli azionari -
La vigliaccheria di Ernest Hemingway!
e lo scopo di scrivere e farlo accadere
Se Giovanni Lindo Ferretti
¢ in udienza da Papa Giuliano Ferrara

fare bancomat COSTA
anche chiudere un conto corrente COSTA

Filippo mi aspetta alla biblioteca di Reggiolo.
Parola d'ordine: difendersi!

(Il Poeta Contemporaneo, prima di dare inizio
alla lettura, si accorda

con il pubblico che, durante la litania

dei titoli azionari, dovra rispondere

alle invocazioni dicendo in coro: Opa pro nobis)
A Bassora gli inglesi
distribuiscono ai civili in fuga
cibo e acqua

Cre dO in un allegro parco buoi

di azionisti cittadini consumatori
in forsennata caccia
di buone azioni quotidiane
alimentari azionari assicurativi
auto-gomma che mettono ali alla borsa
confrontando gli indici di volatilita
- 0 la borsa o la vita
sgommando su piazze affari virtuali
- 0 la borsa o la vita!
cantieri chimici petrolchimici informatici
biomedici immobiliari ad arte osannati
nel piu alto dei cieli finanziari globali

@Siam tutti uguali se uguale compriamo
Siamo diversi se non facciamo la

Guida narrativa di Cavriago

narrata dai suoi abitanti

Scrivero un libro che si chiama
“Frattaglie”.
La poesia ¢ stata scritta per uno spettacolo



col gruppo musicale Icarus di Reggio Emilia
per una serata a Ricercare 2000,
poi sostituita dall’incontro Pivano - Ligabue.

Cantano i morti. Ridono i prati.
La Comunita delle Beatitudini!
Se vogliono tagliare
1 rami del parlamento, mettete il bavaglio
alla bandiera americana
La prima lettura pubblica del testo
¢ avvenuta il 1° Luglio del 2000
all’interno della rassegna Clubspotting
ai Chiostri di San Pietro, con Raul Montanari
e Tiziano Scarpa a fare da coro
e I’Alleluia di Handel in sottofondo.
Crollano 1 ponti.
Ballano i draghi.
Non fu una grande lettura.
Sera, in quattro alla Festa dell’Unita
di Montecchio: assaggiare salume
e gnocco fritto
protetti da salviettine

Credo

nelle fiduciose dichiarazioni
del Governatore della
Banca d’Italia

Credo

nell’usura
nel pil
nella flessibilita del lavoro
nella naturale
propensione all’

Investimento

@Sulla testa dei ggiovani autori di fine millennio
sventola la mirabile parata

di Terze Paggine Nazionali.

Saro la tua Bagdad in fiamme!

I1 tuo eterno Osama Bin Laden!
All’ombra dei piccoli baobab in fiore
da sempre sono nati

nuovi scrittori!



E' una questione biologica, tra 'altro!
La chiesa.

Il campanile.

La strada.

Al cimitero.

Tante installazioni.
C’¢ un mago nel pagliaio?

Abbiate pazienza.

Due piu due non fa tre.
La strana alchimia di Edgar A. Poe!

Credo
nel trend positivo

del trading on line
dove in pochi minuti
via internet o gsm
noi azionisti di eterna minoranza
controlliamo le quotazioni

in tempo reale

immettiamo ’ordine

otteniamo I’eseguito investendo
senza inutili attese

senza dipendere da nessuno
risparmiando sulle commissioni

guadagnando

col conto corrente remunerato

@ Ho novant'anni,
ma sono troppo giovane.
Invece si incazzano tutti!
I vecchi anchorman del paleolitico, poi!
Eccoli a dividere
1 Promossi dai Bocciati, i Buoni
dai Cattivi, gli Ordinati
dai Disordinati, i Normalisti
dagli Innovatori, i Caldi
dai Freddi, 1 Militanti
dagli Evasivi, etcetera

Cre dO nelle blue chips

da oscuri poteri nominate
seguendo la doppia curva

di delicati fondi bilanciati
confrontando gli indici di volatilita



@ Connettimi. Lello The Voice
¢ 1l Grande Cerimoniere del Poetry Slam.
Poeti sommozzatori perlustrano 1 fondali.

- o la borsa o la vita!
sgommando su piazze affari virtuali

Lo dissi a Giulio Mozzi, che ringrazio
per avermi inviato questa mail

(@ Mi dispiace che I’opapronibis non sia venuta bene, forse I’all’ell’ujab di Handel non ¢ la musica
piu adatta da mettergli dietro, e insomma, lasciamelo dire: tu, Tiziano e Montanari avete troppo
poca - o troppo dimenticata - esperienza di chiesa per far bene al primo colpo una cosa del genere.
Se proprio vuoi una musica, devi scegliere qualcosa di molto sotto-sotto-tono, secondo me. Poi ¢’¢
una cosa che succede sempre in chiesa: il pubblico (le vecchiotte) prende un ritmo e cosi dice “ora
pro nobis” a tempi fissi, indipendentemente da come il prete dice 1 vari attacchi; cosi che si crea a
un certo punto una sorta di sfasamento, di “phasing” (come lo chiama Steve Reich), con il prete che
va da una parte e la gente dall’altra (io parlo cosi, magari avete fatto proprio in questo modo).
L’effetto della cosa ¢ un perdersi del senso effettivo della cosa, per cui la ripetizione dell’ora-pro-
nobis diventa quel che in sostanza e per natura ¢€: una tecnica di ritrazione del respiro, una forma di
meditazione slegata dal significato di cio che si dice, come ripetere 1’hard Krishna vare Krishna /
Krishna Krishna hare vare. Uguale.

Al Preziosissimo si cantava Neil Young
durante la messa,
le suore fumavano Stop senza filtro.
la litania dei titoli azionari
fu riproposta il 5 Luglio del 2000 a Milano
all’interno dell’iniziativa Biblioteche in giardino
curata da Leonardo Pelo, Paola De Martino
e gli altri valorosi ragazzi delle Edizioni Addiction.
Non c’¢ campo.
Basta ubbidire agli eventi e tutto diventa
guida-spirituale, disse Osho.
Questa volta senza musica di sottofondo
e con Raul Montanari ed Aldo 9 a fare da coro
— avevo comunicato loro dettagliatamente
le indicazioni ricevute da Giulio.
E questa volta I’esecuzione funziono perfettamente.

fare acquisti COSTA
tenere relazioni COSTA
ricompensare gli altri COSTA

- o0 la borsa o la vita!



fibrillanti farmaceutici
metallurgici siderurgici in rialzo
improvvisi ribassi trasporti
tessili fondi pensioni
turistici

@ Il compagno di Sandra fu chiamato
alla Caserma di Bolzaneto
Al Mercato Ortofrutta 1 due baristi
fanno trovare sul tavolo
al vecchio pensionato
sempre lo stesso giornale.

La ragazza ladra.
La gazza ladra.
La ragazza laida.

O signori
dei liberi mercati globali

Lui si lamenta della benzina che aumenta
ogni giorno, della gente che muore

abbiate pieta di noi

ogni giorno, non si accorge dello scherzo
I1 giornale ¢ di due anni fa.

- signori pieta!

sine cura sine die
sine ubi et orbi sina tabula
rasa ultima ratio etc. etc.
in nome del Padre e del Figliolo
e della Santa Responsabilita Collettiva
difendeteci

dall’inflazione galoppante

che attanaglia e punisce

i popoli e 1 paesi

economicamente infedeli
e percio sottosviluppati

Prima dell’operazione la pancia ¢ liscia
come il culo di un bambino. Intanto a Genova
gli uvomini dello Stato colpiscono
alla testa 1 manifestanti. Sciiti e sunniti
chiusi in tre cerchi concentrici.



Trova l'orrore
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Nel primo mistero doloroso
si contempla

I’intero parco buoi

condotto in pellegrinaggio a

Wall Street

E suderemo sangue
E i nostri leader politici, insieme
ai Governatori delle Banche
Centrali, ci conforteranno dicendo che
non ¢ ancora tutto perduto
e ora piu che mai ¢ importante

avere fiducia

in tutto quello in cui fino ad ora
abbiamo stupidamente creduto.

L’Ispirazione ¢ una puttana, sospira
il poeta. Cosi Dio parla ai popoli!

E agenti di borsa
travestiti da cow-boy
ci diranno che ora piu che mai

occorre cavalcare
la nuova ripresa alle porte
Una guerra tra critici influenti
e baronetti da casa editrice?
In mezzo c'¢ il giovin autore!
@ Quante calamite appese al frigorifero!

Ebbene si, sono meteopatico.
Invece delle cartoline tornammo



dal weekend a Madonna di Campiglio

con le lastre del pronto soccorso

di Riva del Garda.

Ipocalorici
o Ipercalorici, Ecologici
o Inquinanti, Compatti
o Diffusi, Simpatici
0
ci conforteranno
con nuove

promesse
finanziarie.

@ La democrazia ama il vino

Chiediamo lo spirito di preghiera.

Non si perde cio che non si ha mai avuto.

Invochero ora i nostri titoli azionari.
Voi, umile parco buoi....

Orsi. Canguri.
Volpi. Paguri.

santissima acque potabili
mater aeroporto roma
mater acm

mater alitalia
santissima alleanza
mater ansaldo
mater arquati

mater assi talia
mater autogrill
mater autostrade
regina bayer

regina beghelli
regina benetton
regina beni stabili
spiritus bim

spiritus bipop-carire
spiritus bna

spiritus bnl

spiritus bonaparte
spiritus brioschi
spiritus buffetti
spiritus bulgari

opa pro nobis
opa pro nobis
opa pro nobis
opa pro nobis
opa pro nobis
opa pro nobis
opa pro nobis
opa pro nobis
opa pro nobis
opa pro nobis
opa pro nobis
opa pro nobis
opa pro nobis
opa pro nobis
opa pro nobis
opa pro nobis
opa pro nobis
opa pro nobis
opa pro nobis
opa pro nobis
opa pro nobis
opa pro nobis



Coraggio. Coraggio.
Non ¢’¢ un ago?
Le Margherite elette
e gia appassite, i rami
di Quercia e d’Ulivo da buttare
Grazzano Visconti, bambine vestite da cavalieri.

Nel secondo mistero doloroso

@ L’onorevole Soda
al Circolo Rondo di Cavazzoli.

saremo legati alla vergine

statua della liberta americana

e saremo crudelmente flagellati
con fuoco e catene

in sconto alle tante disonesta
pensate e compiute

E per aver creduto
all’aumento annuo dei dividendi
alle rigorose leggi

antitrust

al costo del denaro
e al costo della vita
alla legge contro I’usura

alle aziende NO-Profit

alla negoziazione delle parti sociali
alle imposte sul reddito
e sulla successione.

Vecchie faide tra Neoavanguardie
e Retroguardie Santissime?

Domandiamo
la bella virtu della purita

In mezzo ci sta

sempre lui, il giovin autore
da sbattersi a destra

¢ a sinistra! Ma si, che tanto
piu se ne parla e piu il Pupo

\\\\\

Troppa grazia, signori!



Un po' di pieta!
Per informazioni telefona allo 0522/436825
La luna gonfia di respiri ogni volta

che guardiamo fuori dalla finestra
Antipatici, Naturali

o Sintetici, Alcolici

0

Le parole sono biada per la mente
Gianferrari abitava a Cavriago
ma era di barco: Leandro Gianferrari.
L'Orchestra Ragni

Il Corpo bandistico
I1 valzer del Battagliero

Adelmo, Jonny.

I1 Cane, che poi ¢ Bertani.
Non c’¢ niente di piu epico della violenza!,
disse 'uvomo dell’ Auditel. Anche il sesso
¢ solo un surrogato della violenza!

iter calcemento opa pro nobis
mater caltagirone opa pro nobis

Virgo carraro

virgo castelgarden

rosa cir
rosa cirio

rosa cisco system

rosa class
rosa comit
rosa compart
rosa credem
turris danieli
turris ducati
spiritus edison
spiritus emac
sedes enel
mater eni
spiritus erg

spiritus erickson

mater espresso

opa pro nobis
opa pro nobis
opa pro nobis
opa pro nobis
opa pro nobis
opa pro nobis
opa pro nobis
opa pro nobis
opa pro nobis
opa pro nobis
opa pro nobis
op pro nobis

opa pro nobis
opa pro nobis
opa pro nobis
opa pro nobis
opa pro nobis
opa pro nobis

Nel terzo mistero doloroso

@ Prosciugato,
questa ¢ I’origine della parola prosciutto

saremo incoronati

con assegni postdatati



e ingiunzioni di pagamento

Armiamo le aule di computer e stampanti
mettendo insieme

1 buoni-acquisto dell’Ipercoop Ariosto.

La Litania ¢ stata poi pubblicata on line

sul quotidiano Emiliane nel Luglio del 2000.

E ci saranno pignorati e confiscati
tutti 1 nostri beni

visibili
invisibili

La Rai trasmetteva Andalu.
Quando Jeff ha gettato
del grano dal campanile...

la coca COSTA
la cultura COSTA
la politica COSTA

E saremo vilmente scherniti
da eserciti di nullatenenti

Una trasmissione dove presentavano

gli animali. Loro vennero qui
a registrare una puntata.
E’ stata poi pubblicata su carta
con disegni e collage dell’autore

in edizione numerata

dalla Elytra Edizioni
di Ivano Burani.

L’accorciarsi improvviso delle ombre

nel settembre del 2000
Ho questo freddo al cuore

nella collana Ipermarket Emilia Nord
per aver tentato di vivere una vita intera
sugli interessi passivi di popoli e Paesi

piu poveri e sfortunati di noi.

Dividi et impera, proclamano le leggi



dello Stato dei Fiori Evanescenti.

Domandiamo la purezza
della mente e del cuore
Le imbragature sono pronte, grido
la Guida Supereva. la coscienza
e un cut-up, la vita é un cut-up
Nacque il 12 gennaio 1729 a Scandiano.
In paese si mise su una parodia
di questa trasmissione.
Dove hai messo il Fargan?
E lo stick con I’ammoniaca?

@ Al molo Beverello
ci si abbraccia come sul Titanic.

1l premio Elsa Morante - L’Isola di Arturo
Noi vedevamo tutto da uno schermo in piazza.

I’affitto COSTA
una crociera COSTA

E’ buona cosa amare le spine, ma qui
a Reggio Emilia ti diverti?, chiesi a Daniele Abbado

stella falk opa pro nobis
stella fiar opa pro nobis
mater fiat opa pro nobis
mater fin opa pro nobis

C’era un signore che presentava gli animali.

mater finarte opa pro nobis
mater fincasa opa pro nobis
mater finmatica opa pro nobis
mater finmeccanica opa pro nobis

virgo gabetti
virgo garboli
virgo gemina
mater generali

mater geo interactive

opa pro nobis
opa pro nobis
opa pro nobis
opa pro nobis
opa pro nobis

Perché chi pontifica dalle Terze Pagine
non rompe 1 coglioni a Bevilacqua & C.?

mater giugiaro

opa pro nobis



mater grandi navi opa pro nobis

mater hdp opa pro nobis
mater idra presse opa pro nobis
spiritus ifi opa pro nobis
spiritus ima opa pro nobis
spiritus ina opa pro nobis

@ Le cariche della polizia contro cittadini
del tutto estranei alla manifestazione.
Nel 1762, a 33 anni, prese gli ordini sacerdotali.
Tutti vogliono essere scelti.
Acquaticti, il papa della Rossella,
faceva l'imitatore del presentatore vero della Rai.

Nel quarto mistero doloroso
Vania faceva la valletta.

porteremo sulle nostre
fragili spalle le croci
delle dichiarazioni annuali

dell’iVa le croci
della certificazione

fiscale dei reddltl le croci

del risparmio amministrato e gestito

Perché 1 nomi migliori per un editore
sono sempre nomi € cognomi

delle ritenute d’acconto
delle ritenute sulle polizze vita

Il bambino che ¢ in noi
deve essere soppresso, solo cosi
si cresce. Pineto degli Abruzzi

le croci deu’impdai delle ritenute

alla fonte della liquidazione periodica
e finale delle banche fiduciarie.

intitolare una biblioteca COSTA
intitolare una piazza COSTA
intitolare un teatro COSTA
intitolare un paese COSTA
il welfare COSTA

Arrigo Lora Totino!
Un nome da Casa Editrice!



Chiediamo la poverta e la pazienza

Come Arturo Bertoldi Editore, disse Giulio.
Come Arnoldo Mondadori!
Cosi nacque Sironi Editore!

@ Difendersi dall'orda di Nuovi Barbari!
Anche il Vlad distribuisce volantini
dall’elicottero su Bologna

rosa inter

rosa interbanca
rosa interpump
rosa intershop
spiritus intesa
spiritus ipi
spiritus italcem
spiritus italgas

opa pro nobis
opa pro nobis
opa pro nobis
opa pro nobis
opa pro nobis
opa pro nobis
opa pro nobis
opa pro nobis

La luna ¢ tonda.
La barca affonda.
Pesci.
Uccelli.
Alcuni suoi testi
sono compresi nell’antologia dedicata
ai poeti nati dopo il 1950,
curata da A. Spatola
per la rivista “cervo Volante”

di Roma.

regina la doria
regina la gaiana
mater lazio
mater logitalia

allevare un toro COSTA
allevare un orso COSTA

mater mannesmann
mater marangoni
mater marcolin
mater marzotto
mater mediaset
mater mediobanca
mater mediolanum

opa pro nobis
opa pro nobis
opa pro nobis
opa pro nobis

opa pro nobis
opa pro nobis
opa pro nobis
opa pro nobis
opa pro nobis
opa pro nobis
opa pro nobis

Quelli non sono scrittori!



Analcolici, Allergici
o Anallergici, Irritanti
o Emolienti, Compatibili
o Incompatibili
0
Ma cosa hanno letto? E' poi vero
che hanno un loro pubblico?
Vendono? Si, ma quanto?
Io voglio sapere quanto!

mater merloni opa pro nobis

L’ex partigiano e maestro elementare

venuto a scuola a incontrare 1 bambini
si chiama Mitra, il Partigiano Mitra.
Ma non ho mai sparato un colpo, si affretta

a dire. Ero solo una staffetta.

mater mittel opa pro nobis
Tra costola e costola ¢ mattino.
mater mondadori opa pro nobis

stare con le mani in mano COSTA
da sempre navigare sotto Costa ¢ pericoloso

No, non ne posso piu di Fazio & Company!
Arruolando altre

nuvole-rimorchiatore, la Festa della Donna
¢ un ronzio di api-regine

costruire COSTA
non costruire COSTA

dentro la grondaia. resta intatto
il punto di mira, leggermente
spostato dalla allitterazione
e dall’equivoco. Mai distruggere un nido d’api!

la qualita COSTA

la pubblicita progresso COSTA
essere educati COSTA

Taxi, Ape-car. Kebab, patatine fritte.

perdonare gli altri COSTA



Suonare il campanello Elytra edizioni. Due volte.

Nel quinto mistero doloroso
contempliamo

la nostra dolorosa crocifissione
ai numeri dei bancomat

e delle carte di credito scadute

e dei nostri benedetti codici fiscali

Le grandi opere di antologizzazione
e catalogazione della storia della letteratura?
Insegne luminose bruciate.

E insieme ad altri ingenui

milioni di ladroni saremo insultati

da inferociti eserciti di prostitute
disoccupati bambini nullatenenti

- la MERDA in scatola ¢ servita!
- la MERDA formato famiglia: la televisione.

E soffriremo come cani

Mappature storico-culturali di stampo feudale.
E alla fine spireremo

Vassalli valvassori valvassini. Il setaccio.

E ci estingueremo come 1 nostri cari
conti correnti gia estinti da tempo.

Quelli del calcio, con Fabio Fazio
e le partite di calcio
schegge oggettual-linguistiche
d’un neofuturismo residuale
tutto svolto all’insegna del no future

Letteratura come lingua morta?
Un collegamento con Orietta Berti
che presentava il Toro Piero alla tv.
Come cadavere della lingua d'uso?
Come anatomopatologia? Come autopsia?

No, non credo all’lUSO DELLA FORZA.
Il cazzo non vuole pensieri?
Be’, la guerra ne vuole ancora meno!



Preghiamo 1 signori delle valute e degli eserciti
di proteggere e custodire 1 nostri umili interessi.

conoscere Corrado COSTA
non conoscere Corrado COSTA

@ Omar Galliani e la storia del Santo Nudo
col Suo Volto, I’affresco giovanile

nella chiesa di campagna sconsacrata.

- I'Angela, la Romana

Prima si chiamava Il Leone, ora la Capra.

No, non ci sono guerre giuste.
Non esiste sporco impossibile.
Bastardi virus Pws.hooker.trojan!
Noi che prepariamo le verifiche
di fine quadrimestre
28enne, militesente, intenzioni serie. ..
Una questione
di appartenenza ad una famiglia.
esperienze di lavoro nell’insegnamento
elementare, poeta
e scrittore per vocazione. Automunito.
Massima competenza. Poche formalita.
Di-vi-di et impera,
proclama il Re dei Bambini:
San Niccolo, San Terenziano
una parrocchia dalla parte del Rio
che taglia il paese,
una parrocchia dall'altra.
Decennale esperienza
settore musicale (violino):
vende libro che parla dell’essere
come categoria dell’economico.
- la mia vulnerabilita, la mia bisognosita
Avevo gia scritto
due libri per ragazzi.
Non c'era stato 'sto casino!
Mi devo giustificare?
Per aver scritto un libro
invece di un altro?

—-> Andiamo a lavare la tua Alfa 145.
Uscio socchiuso, stella appesa a uno spago
d’orizzonti. Mi incisto, mi infibulo

in questo vuoto fine settimana

rosa opengate opa pro nobis



@ Tutti prima o poi diventiamo orfani.

a volte una rinuncia COSTA
una sacrificio COSTA
tempo, denaro COSTA

tutto COSTA

Tutti vogliono salire in cattedra
per sostituire il maestro
che ¢ andato alla macchinetta del caffe.

anche scrivere questa poesia mi COSTA

caro Corrado

un giorno mi hai detto:

“se di un poeta resta solo un verso ¢ gia tanto”

rosa monfibre opa pro nobis
rosa monte dei paschi opa pro nobis
rosa vecchi opa pro nobis
rosa oliata opa pro nobis
rosa olivetti opa pro nobis

Al termine d’ogni turno di lavoro

gli infermieri pulivano le pareti con gli idranti.

Quando una donna comincia a vestirsi
completamente di nero bisogna iniziare

a preoccuparsi, sentenzia il Nonno.

virgo parmalat opa pro nobis
virgo pininfarina opa pro nobis
virgo poligraf

Le intercettazioni telefoniche
opa pro nobis

—ricordi I’album degli Squallor?

rosa pop lodi opa pro nobis
rosa pop milano opa pro nobis
rosa pop novara opa pro nobis

rosa pop spoleto
Una mela dentro la pozzanghera
opa pro nobis

Gruppi. Sottogruppi. Caste.



Addirittura ceti linguistici!

Prima vengono i Poeti.

Poi 1 Narratori.

Poi i Saggisti.

Poi 1 Giornalisti.

Poi i Pubblicitari.

Poi qualche sottoculturato di "genere".
O viceversa.

rosa premuda opa pro nobis
rosa recordati opa pro nobis
rosa rinascente opa pro nobis
rosa risanamento opa pro nobis

rosa solo banca

@ Le intelligenze piu fini PRODUCONO
mouse to mouse banane omologate

Gervis, Veniero, gli Arancioni
....da narrarrrr...
Siamo ritagli di pubblicita a colori.
IL SOTTOSCRITTO DICHIARA
SOTTO LA PROPRIA RESPONSABILITA’
che infiniti esseri disincarnati
opa pro nobis
circondano gli amanti
santissima sai opa pro nobis
Il becco ha paura della sua ombra.
Parliamo ai muri.
Parliamo al germoglio di patata.
santissima seat
Scontrini-fiscali

opa pro nobs

da applicare alle tempie.



Avvalendosi della facolta
di non rispondere — Irresponsabili

Mia mamma dice sempre

di non interromperla
quando parla, ma quando parlo io

mi interrompe sempre
- sentieri, conducendoci sull’ Acquedotto
come su un disco volante

santissima snai opa pro nobis
santissima sia opa pro nobis
spiritus sanpaolo opa pro nobis
spiritus stefanel opa pro nobis
turris targetti opa pro nobis
turris tecnodiffusione opa pro nobis

@ Faccio la ruota, mi nascondo.

Su, su, su glutei su!, grida il frocetto

animatore ai bordi della vasca. Non vi piace
la ginnastica in acqua, bambine?

turi telecom opa pro nobis
turris tim opa pro nobis
mater tiscali

Non hanno peli sulla lingua

opa pro nobis

virgo toro opa pro nobis
virgo trevi opa pro nobis
mater unicredito opa pro nobis

mater unione immobiliare  opa pro nobis

Se all'incontro sara presente

la Gran Duchessa delle Patrie Lettere
dello Stato Pontificio

senz'altro rifiutera l'invito

Lo Scrittore Emergente di Vattelappesca.

mater unipol
mater vemer

Fi!, dicono a Parma.

mater rianimi

opa pro nobis
opa pro nobis

opa pro nobis

Non esiste Popol Giost!



mater vittoria assicurazioni opa pro nobis
mater volkswagen opa pro nobis

Siamo ritagli di pubblicita a colori
da graffettare su pagine di quarzo.

mater zignago opa pro nobis
mater zucchi opa pro nobis

# D'altra parte 1 critici io li capisco! Tutti! Bisogna! Una vita intera per formarsi le proprie idee-
palinsesto! Per capire come funziona il mondo untuoso delle Patrie Lettere! E poi....plaf! Le cose
inaspettate mettono sempre un po' di nervosismo addosso! Da dove saltano fuori questi qui? Cosa
vogliono? Chi si credono di essere? Scrivono libri? Addirittura! Ma lo sanno cosa ¢ un Libro? Cos'¢
la Letteratura? Che letture hanno alle spalle? Insomma, una allegria generale! Perche un critico
letterario non ¢ mai solamente un critico! Anche lui ¢ un Uomo! Non si limita a descrivere le sue
fantasie! Noooo, deve spiegarci come funziona il mondo! Sempre! Ha questo insigne istinto
pedagogico! I libri buoni e 1 cattivi! Da leggere e da non leggere! Un uomo d'ordine, il critico! Su
che giornale scrive non importa! Ogni volta che apre bocca ha tutto un suo mondo da partorirci in
faccia! Nuove religioni! Zone invalicabili! Un sistema gerarchico! Una geografia! Ubbidienza!
Volare bassi! Rifarsi a questo o a quello! Cercarsi alla svelta padri putativi! Protettori! Amici!

@ Andai a Genova
insieme a Francesca

figlia di Corrado
per dormire a casa di Rossana Campo.

O Signori dei liberi mercati globali
e delle valute tutte

Tornando a casa da militare dalla campagna d’Albania,
mio nonno si trovo per caso sullo stesso treno
col Gen. Riverberi. Tutti e due erano in piedi

perche il treno era pieno.

noi

umili
lavoratori
elettori
azionisti
cittadini
consumatori

Ho ancora questa cicatrice

al centro della mano. Piansi tanto.
Ho passato la vita
passando da un pozzo all'altro

@ Questa che chiamano



b
REALTA questa che chiamano

INFORMAZIONE ¢ una favola lontana
che mi insegue ogni giorno 24 ore su 24

vi preghiamo
di accettare e benedire
1 nostri ridicoli

risparmi
mensili

E' stato anche un commerciante
di formaggi, di mobili antichi, di piante.
E il Generale: “Tu vai a sederti 1a
in quel posto vuoto
e inizi a grattarti.
E quando qualcuno ti chiede
che cosa hai, tu rispondi dicendo che hai le pulci”.

frutto del lavoro
e dei nostri inutili sacrifici

Vergine dell’ Alta Velocita, mi ascolti?

Le distanze sono dimore effimere.
Mio nonno lo fece.
Si svuoto il vagone
e il generale Reveberi
si sedette di fronte a lui.

#E tu, Alcazar
agua no gas
mia capitale
e sede del governo
della comunita autonoma
che mi ha eletto
e mi amministra, allineando
1 battiti come bandiera,
fai penzolare la mia lingua-stendardo
dalla torre, non ricordarmi
che la neve si scioglie,
che undici soldati italiani
muoiono in Iraq

ben sapendo
che il lavoro ormai
¢ roba da poveretti



@ Negli spazi della Banca d’Italia
si inaugura una mostra sulla Costituzione.

Noi umilmente vi doniamo il nostro

voto a rendere

Zucchero ¢ di Roncocesi,
I suoi parenti abitavano
a Patronera.
Erano rigattieri.

e le nostre insignificanti

vite a credito

@ Gli alunni dei Campi Nomadi
hanno il nome di
il resto e scorie

Voi custodite nel segreto dell’urna
1 nostri segreti bancari

savalguardateci
dall’orso del demonio

@ C'erano dei piletti di pietra sotto il portico
e 10, che da bambina ero gia alta,

li saltavo sempre alla cavallina

il divertimento della mia infanzia

liberateci
dall’eterna dannazione
dei nullatenenti

e dai protagonisti delle altre soap-opera
L'Angela ¢ la cuoca, una santa, fa solo del bene
I1 prof di violino mi vietava di eseguire

musica jazz o country

dedicare tempo agli altri COSTA

a volte una rinuncia COSTA

quando le madri danno ai figli latte annacquato
quando in tanti protestano pacificamente

un sacrificio COSTA

fare ordine COSTA

tutto COSTA

la vita COSTA

se non Costa non vale niente



@ Al Preziosissimo si cantava Neil Young
durante la messa, le suore

fumavano Stop senza filtro.
I sommozzatori perlustrano i fondali:
chi lo dice lo ¢ mille volte piu di me.
Contro le politiche economiche

dei grandi della terra

scoppiano le bombe
se anche 1 pacifisti sono terroristi

1 bagni pubblici fuori uso

@ Piu, meno, diviso, per.
Le visite del Dalailama
sull’ Appennino reggiano.
Quello che veramente ami rimane
Ogni libro ¢ una lapide, ma ¢ bello
insegnare a scrivere ai bambini.
quando in milioni lavorano senza poter vivere
Playa del sol mare Adriatico
mar Tirreno aeroplano treno.
Fa la cassiera in un supermercato

Tutto quello che e stato formato
puo essere trasformato.

@ Quercioli. Tutto ¢ nato dai dipendenti
dell'Agac, 1'Azienda Gas Acqua
C'¢ il parco. La pizzeria. Ci sono tre piscine.
Liana corta liana lunga bunga-bunga
Una persona dolcissima, Moresco.
Si ricomincia con lo Zoloft.
Bye, bye. Game-over. lo in Coopservice ero
al prestito sociale e alla cassa
e li veniva gente di tutto il mondo, anche immigrati.
I petali del Giglio!

proteggeteci
dal crollo capitale
dei cieli finanziari globali
che ogni giorno benignamente
ci assistono
I carrarmati anglo-americani
avanzano nel deserto verso Baghdad

quel che COSTA
ci ¢ caro, tutto quel che COSTA
ha un prezzo, tutto COSTA



Time. Time. Time.Lo scivolo rosso.

La gran citta del Sole I miei genitori, non credenti,
venivano sempre alla chiesetta di San Giovanni
perché mio fratello aveva la difterite

e una volta per questa malattia si moriva.

arrivare a fine mese,

la vita COSTA
Costa quel che COSTA
ecco, 1I’ho scritta, adesso acCOSTA
fammi scendere da questa poesia

Per il bene nostroe della nostra Inumana Alleanza
Venivano da San Bartolomeo a Cavriago a fare il voto li.

Amen.



CANTO XI. O SOLE MIO

Sole!
O Sole Mio!
La bandiera irachena
sventola sulla piazza di Baghdad.

Una cimice in camicia.

Puntali vendeva spagnolette.
La mamma rimagliava:

cuciva la punta della calza bucata.

I1 generale disse a mio nonno:
“Io non posso farlo
perché sono un ufficiale.
Ma tu sei un soldato semplice”.
“Cosa?”, chiese mio nonno.
Mettevano a posto anche le calze smagliate.
Si chiama Morini,
ma tutto lo chiamano Macaia.

sole sole sole
sole sole sole sole sole

sole sole sole sole sole sole sole
sole sole sole sole sole sole sole sole so
sole solesole sole sole sole sole sole sole
sole sole sole sole sole sole sole sole sole so
sole sole sole sole sole sole sole sole sole sole
sole solesole sole sole sole sole sole sole sole
sole sole sole sole sole sole sole sole sole so
sole sole sole sole sole sole sole sole sole
sole sole sole sole sole sole sole sole so
sole sole sole sole sole sole sole sole

sole sole sole sole sole sole
sole sole sole

La ghiacciaia si riempiva di neve
Non avvicinarti alle gabbie.
Non baciare le grate.
Nell’idea di una pace con se stessi
c’¢ sempre il ricordo patetico
di una guerra appena conclusa.

@ Il messale ¢ stato redatto: avrebbe imparato a memoria
le poesie futuriste, ma non giocava mai.
Faceva sempre casino coi bastoni e una chitarra.
I capi orchestra contrattavano
coi gestori dei circoli e delle Case del Popolo



Diva divo tromba trombone fuoco fuochino maracaibo.

Jingle bells nella jungla?
Le foglie sono attaccate ai ramoscelli piu piccoli.
I ramoscelli piu piccoli

sono attaccati ai rami piu grandi.
I rami piu grandi
sono attaccati al tronco.

Durante l'inverno

faceva da frigo per il ghiaccio
che poi serviva per tenere gli alimenti

Su, su, glutei inanimati!
Il saluto romano
delle guardie carcerarie
alla casa circondariale di Reggio Emilia
per il corso di scrittura con gli uomini
che avevano ucciso
o sfigurato il volto delle loro compagne

Astuti i coleotteri aizzano tristezze

Viola e arancioni sono le emozioni delle alghe
Galleggiano sull’acqua stagnante

dei pensieri troppo a lungo pensato
1 nani da giardino dei vigliacchi

@ Uccelli rapaci con teste da prostitute
senegalesi. L’insaziabilita della cimice.
Un airone sorvola il mio costato
Non di solo pene, disse Veniero
Tutto quello che vedo
non mi appartiene, disse Beppe Sebaste
E io avevo ami e lenze
a cui aggrapparmi durante il pomeriggio
esausto di salva posti
Io ero uno scoiattolo senza coda
un elefante senza zanne
un gallo senza cresta
che chicchirichicca
prima che la luce del giorno
accampi la sua tenda dorata

@ Sulla mia Bmw color merda
gia segnato il giorno della rottamazione
gia abbondantemente storicizzata
dagli Orsi ammaesrati del
Silvia Ballestra Show
in vacanza ad Ancona col pupo che frigna al telefono



E’ vietato fumare tra le lenzuola
stese ad asciugare.

Sui bordi della piazza, i a beccare
briciole inesistenti, giuro, basta
il battito di mani di un bambino

per far alzare in volo 1 pensieri.
C’¢ un ovino, mi ha risposto 1’ Albero.

L’ovino dentro al nido.

I1 nido in mezzo alle foglie.

(@ La mente mette i limiti, il cuore li spezza.
Hai presente il rumore dell’aspirina
effervescente che si scioglie nell’acqua?
No, non sono stato capace di costruire
il mio buco nel formaggio.

Le foglie attaccate ai ramoscelli piu piccoli.
I ramoscelli piu piccoli
attaccati ai rami piu grandi.
I rami piu grandi attaccati al tronco.
1l motore di ricerca si chiama Virgilio.
Si accendono 1 microfoni-libellula.
Quando Siviglia era un porto...
I vecchi prima o poi muoiono!
Fortunatamente c'¢ qualcuno
che li rimpiazza! I libri
restano, il mondo va avanti! Sempre stato cosi!

Io ero giovane che il Gran Pino c'era gia.
Non ci dovrebbe essere nulla di cui scandalizzarsi!
Non so chi I'ha portato i.

@ Spallanzani intraprese
il viaggio di ritorno via terra, attraversando
la Valacchia,
la Transilvania,
'Ungheria
e 1'Austria.
No, non ¢ tutto venduto confezionato
robotizzato
globalizzato
masticato
Sputato
deresponsabilizzato
smerciato
mummificato in palinsesti mentali.

Albero bell’albero che sei in mezzo al prato:



ma dentro al cuoricino cosa c¢’¢?
I figli, 1 nipoti.

C’¢ un sassolino, mi ha risposto 1’ Albero.
11 sassolino dentro al cuoricino.
11 cuoricino dentro 1’uccellino.

I1 delitto ed il castigo crescono
da uno stesso tronco. Un bambino
¢ un amore diventato visibile.

L’uccellino dentro 1’ovino.
L’ovino dentro al nido.

@ Il nero ti cola dagli occhi.
quando sulla terra migliaia di bambini
muoiono di fame ogni giorno...
no, queste non sono la pace e I’ordine
che vogliamo - ulula il cuore.
I1 nido in mezzo alle foglie.
Le foglie attaccate ai ramoscelli piu piccoli.
I ramoscelli piu piccoli
attaccati ai rami piu grandi.
I rami piu grandi
attaccati al tronco.

A
Borgo
Panigale,
un tale Pasqua
le, professione ma
novale, cadde da un'in
palcatura e fini all'ospeda
le. Quando usci, parti per I'E
gitto. Fece domanda per diven

tare faraone. Fu assunto. Lavoro du
ro per trent'anni. Poi ando in pensione.

@ Un coyote muove furtivo
verso il bosco
quando c’¢ rischio che le cose cambino
quando ci dicono di non udire il grido degli affamati
quando si inviano soldati
per portare la pace
questo non ¢ 1I’ordine che vogliamo
scendiamo in pista, la prima danza

Mi sussurra: Che macchina hai?



Cio che ho fatto e che oggi mi sembra un errore,
una colpa, un fallimento, uno sgarro

tirato a me stesso o ad altri,
forse e stato cio che era bene che io facessi

Presente le casematte?
E' una struttura bassa, in cemento,
dove si andava dentro.
Tipo un tunnel.
Tipo quelli che ci sono negli asili
per far giocare 1 bambini
sotto una montagnola.

Vabbe, adesso ci vuole proprio
una letterina di C¢line
ad André Rousseaux:

@ Non posso leggere un romanzo scritto nel linguaggio tradizionale. Sono abbozzi di romanzi. Non
sono mai romanzi. Il lavoro é ancora tutto da fare... La loro lingua e impossibile. E' morta. Perche
prendo tanto a prestito dalla lingua, dal "gergo", dalla sintassi argotica, perche me la formo da me
secondo il mio momento? Perche, l'avete detto voi, questa lingua muore subito, dunque ha vissuto,
dunque vive intanto che la uso. ... Una lingua, come il resto, muore continuamente. Deve morire.
Bisogna rassegnarsi. La lingua abituale dei romanzi e morta, sintassi morta, tutto morto.
Moriranno presto anche i miei, senza dubbio. Ma almeno avranno avuto una piccola superiorita su
tanti altri, quella di essere vissuti per un anno, un mese, un giorno. Tutta qui la faccenda. 1l resto e
solo grossolana, imbecille, rincitrullita vanteria. In tutta questa ricerca di un francese assoluto, c'e
un'ottusa, insopportabile pretesa all'eternita della forma scritta.

Sole!
O Sole Mio!
L’orma nella sabbia
si riempie di pioggia.

Suo nonno aveva questo viso
splendido, calmo, sereno.
Aveva il turbante. La fragilita
puo diventare un elemento costituente
di un’idea di citta

Quello che veramente ami non ti sara strappato

quando il conflitto d’interesse
di un capo del governo
miliardario
proprietario del sistema
di comunicazione del Paese
non ¢ risolto



Io ero un millepiedi arrampicato
sul picciuolo di una mela o di una foglia
La mia poca voglia
di essere ¢ di diventare, ero
Seduto a gambe incrociate
sull’orma scavata
nella roccia dell’apparenza
ero I’alligatore
con le mandibole
aperte senza ritegno
che abbeverava 1 suoi
sogni di sabbia e di vento
seduto accanto alla fontana
ad aspettare suo nipote
con un atteggiamento da

Albero bell’albero ¢
he sei in mezzo al prato:
ma dentro al sassolino cosa c’&?

@ Pot le schiere di formiche

hanno lasciato la posizione orizzontale
e preso quella verticale

si, si sono innalzate guglie nere balbettanti

nella grotta di una bocca di tufo e argento

incisivi e non incisivi ogni dente si ¢ messo sull’attenti
come un soldato in salamoia

E abbiamo bevuto e mangiato

E abbiamo percosso le tempie alle colline innamorate

E ci siamo manomessi per essere a nostro agio

Ammutinati sensi, piegate le lenzuola,
lo soprannominavano Pagnaca.

CaraGioiaSofia,tiscrivo

q u e S
t a 1 e
t t t
e r a
p e
r d
irtichetivogliobene. Papa

C’¢ un prato, mi ha risposto 1’ Albero.

Forse perché era un po' cicciotto.



Le vacche rosse
Un prato? Dentro un sassolino?

Abbiamo il dovere di dare una risposta
alle tante insicurezze del nostro tempo.
Sempre la stessa fila di alberi all'orizzonte.
Siamo in un posto basso.

Si, un prato, mi ha ripetuto I’ Albero.

I1 prato dentro al sassolino.
Anche la fontana era in stile filosovietico.
Vitaliano ¢ famoso per parlare poco.

Muore Luciano Pavarotti.

La parola d’ordine ¢
riconciliazione.
Alla Torinese
la torta del tuo 2° compleanno

@ Beppe Grillo sbarca in politica
1 libri sono ali che aiutano a volare

Accecato dalla follia, ha sparato
prima contro la moglie, poi contro il cognato

Il sassolino dentro al cuoricino

Andavamo in cantina a far le prove delle commedie.
Officina delle Arti:

insieme ai bambini ballerini di Danzability
si presenta il libro di Michele Medici.

11 vestito da carnevale di Minnie.
Il cuoricino dentro ’uccellino.
L’album dei Cucciolotti.

________ [ Il XXV Aprile del 2003

non si difende un diritto se lo si lascia a pochi.
Zanaga correva in bicicletta.
Andava sempre in bicicletta.
No, non era un ciclista professionista,
faceva il muratore.
Un governo di falsari



L’uccellino dentro I’ovino.
L’ovino dentro al nido.
Un’opposizione in bambola
Mandano 1 mariti a lavorare
e stanno a casa tutto il giorno.
Ma appena smetteva di lavorare
lui era sempre in sella alla sua bicicletta

Anemoni urticanti cavalcano orizzonti di cartapesta
olive senza noccioli chiedono udienza
ai torsi di mela
Cosa sta accadendo?, chiedeva il donatore di sperma
I1 mondo si ¢ capovolto, rispose I’'uomo scimitarra

@ Da prima dell'invenzione dell'automobile e del cinematografo, da prima dello scoppio
della Seconda e della Prima guerra mondiale, da prima che Che Guevara fosse assassinato in
Bolivia, da prima che gli Stati Uniti bombardassero il Vietnam, da prima del primo passo
dell'uomo sulla luna, da prima che 1'Unione Sovietica donasse a Cavriago il busto di Lenin,
da prima dell'abbattimento del muro di Berlino, da prima del crollo delle torri gemelle di
New York, da prima, molto prima che fossero trovate tracce di acqua su Marte, in via Ravasi,
vicino alla piazza centrale del paese, maestoso, fa bella mostra di s¢ un grande albero
secolare. Alcuni abitanti lo chiamano amichevolmente "il Gran Pino". Anche se, in realta,
non ¢ un pino, ma un Cedro dell'Atlante. Per I'esattezza: un Cedrus Atlantica. Si tratta di uno
dei pochi alberi monumentali non autoctono che la Regione Emilia Romagna, bonta sua, ha
creduto fosse opportuno proteggere. Sicuramente 1'unico Cedro dell'Atlante della provincia
reggiana che, come dice il nome stesso, proviene dalla catena dell'Atlante in Africa. Le sue
dimensioni sono considerevoli: ¢ alto trentacinque metri, per una chioma di ventidue e un
diametro del tronco di piu di un metro e mezzo. Quanti anni avra? Centocinquanta?
Duecento? Ma soprattutto, come avra fatto un albero africano ad arrivare fino a Cavriago? E
perche, di tanti luoghi che esistono al mondo, ha deciso di mettere radici proprio 1i? E
soprattutto, ¢ possibile, come si dice in paese, che in cosi tanto tempo nessun abitante di
Cavriago gli abbia mai detto di tornarsene al suo paese? (Giuseppe Caliceti, 51 anni,
insegnante)

@ Andare dove ci sono i pozzi.
Il passaggio dalla tv in bianco e neroa quella a colori.

Il nido in mezzo alle foglie.

Camminare nei campi, sulle carraie.
I massaggi delle due fisioterapiste.

Al ristorante ex-Stalloni le pale girano lente
sulle nostre teste. Dove c'erano 1 pozzi

si facevano degli incontri.

La Coop sei tu chi puo darti di piu



@ Tutto ¢ bene quello che finisce,
dicono 1 rumors. E nessuno dei candidati
esce dal gabinetto per assumere
un nuovo ruolo. Cuct rurtl,
ruru cucu,
cuccuccurucu!

Non sono ancora capace di smettere di fumare.
Alle 21,15 accompagno Gioia alla Babydance.
C’¢ caldo a Cecina.

Un’idea di uguaglianza™
realizzata nel gigantismo consumistico

11 bidet costa 329 euro.
Se non lo vuoi, nessuno
puo costringerti a salire su un cavallo.
Maestro unico,
pensiero unico.

@ Alla Feltrinelli di Roma siamo in pochi.
Le foglie attaccate

al ramoscelli piu piccoli.

O facciamo il mutuo ventennale adesso

o non lo facciamo pit.

Stefano Benni all’aula magna dell’Universita:
“Siamo governati da vecchi avidi”, dice
Invito all’ascolto con gli studenti del Peri.
L’intervista a Radio 24ore
insieme a Gian Antonio Stella.
Ti spingo sulla funicolare
e parti per Marte, parti per la Luna
Ho comprato i colori fondamentali.

(@ Essere utile a qualcuno non mi aiuta.
L’attacco alla liberta di stampa del governo

La Rete rivoluziona

i consumi.
Alla palestra Eden

entro nella Stanza

degli Addominali.

Nuove incursioni

e raid israeliani

nella striscia di Gaza.

Sandra e Ivano per I’estate



hanno preso in affitto una casa
a San Giovanni di Querciola.

@Ciampi e la reggiana Signora Franca
in visita alla Sala del Primo Tricolore
e alla casa dei fratelli Cervi.
La terza sinfonia di Brahms!
I Capricci del giovane Niccolo Paganini!
Si odiano gli altri, perché si odia se stessi, disse la prof.
Artigli e criniere, artigli e criniere.
USA E GETTA
ci sovrasta. Dal pre al post blog
abbiamo costruito la scaletta del reading
Ai Mondiali Antirazzisti
siamo tutti sotto la stessa tenda di cielo
La poesia ultras,
10 e Arturo senza microfono
Orlando curioso compra 1 libri al chilo

@ La partita di hockey sul ghiaccio.
Come va tra noi?
La moglie di Socrate, hai presente?
I1 cimitero napoleonico, pitt conosciuto
come cimitero vecchio, ¢ sempre chiuso.
I rami piu grandi attaccati al tronco.
Si entra solo il giorno dei morti.
In Italia ce ne sono solo due.

Quello che veramente ami non ti sara strappato

Maschere che assomigliano a/ calco del viso
di chi le indossa: sono comunque maschere.
Le vacche rosse in mezzo al sole.
Un altro cancello che si apre e si richiude.
L’eco delle inferriate.

—-> Artino Arduini sulla carta di identita aveva scritto inventore. Ando in anagrafe in
comune e chiese che ci fosse scritto cosi e lo accontentarono. Abitava nella zona di
Pratonera. Casa protetta, quando arrivi alla rotondina, andando in su fino a San Giovanni, li
era Pratonera. Mio nonno ¢ nato negli anni '20 e Artino faceva i suoi esperimenti all'epoca
della guerra. Cercava di scoprire il moto perpetuo. Le sue invenzioni perd non funzionavano
percio penso che per campare facesse qualche altro lavoro, ma non so quale. A ogni modo,
Artino sapeva che mio nonno lavorava come disegnatore tecnico, chiese a mio nonno di
disegnare 1 progetti per le sue invenzioni da portare all'ufficio brevetti di Reggio Emilia. Lui
fece principalmente tre invenzioni. Sono degli insiemi di molle, eliche e robe cosi che lui
installava su un'automobile, poi la faceva muovere, in questo modo le eliche e le molle si
mettevano in movimento anche loro e lui pensava in questo modo che si potessero muovere
all'infinito. Le sue invenzioni sono brevettate, almeno alcune. Queste tre strutture sono



simili. Ci sono anche delle foto. Il vento faceva muovere I'elica e partendo da questa spinta
iniziale i1l macchinario avrebbe dovuto mantenere il moto perpetuo. Faceva questi
esperimenti sullo stradone del Ghiardo. Ma in fisica hanno dimostrato che il moto perpetuo
non esiste. Voleva far continuare ad andare avanti questo movimento, ma non riusciva: gli
attriti alla fine lo fermavano. Brevettd questi tre marchingegni che alla fine non servivano a
niente. Un'elica enorme collegata a dei tiranti, cose stranissime. Brevetti inutili, insomma. 11
terzo progetto lo disegnd mio nonno. Lo disegnd su un foglio grande. All'ufficio brevetti
dissero che accettavano solo disegni di formato A4. Mio nonno dovette rimpicciolire tutto il
disegno. Artino era un intellettuale che cercava di fare lo scienziato. “Se si muove ¢ nulla, se
sta fermo ¢ tutto”, questo era un suo motto. O il contrario: “Se sta fermo ¢ tutto, se si muove
¢ nulla”. Questo nel primo dopoguerra. Il suo motto stava a significare, secondo lui, che se
tutte le forze erano in atto, si controbilanciavano, si annullavano, percio per funzionare il suo
moto perpetuo doveva stare tutto fermo. Un'altra frase diceva: “Certe mattine mi sento matto
matto, certe mattine mi sento savio savio, certe mattine mi sento genio genio”. Era gia adulto
quando mio nonno era un ragazzo. E mio nonno era del '21. Negli ultimi anni di vita Artino
si butto nello studio della meteorologia. Ma sempre a modo suo, cio¢ senza prenderci mai.
Artino frequentava il Bar Garibaldi e disse: “Ci sara un Inverno mite”. Fu cosi mite che
davanti al bar gli fecero una statua di neve con scritto sopra. “Inverno mite”.

@ Alla festa della scuola
1 genitori degli alunni montano il palco.

Di 1a dal Rio erano tutti comunisti,

di qua invece erano i chiesaioli.
Come a Brescello con don Camillo.

Uscire dalla Casa Circondariale
¢ sempre un sollievo.
I ramoscelli piu piccoli attaccati ai rami piu grandi.

Riprendo possesso
della carta d’identita, del cellulare.
Scendo e salgo da Molfetta.

Si inaugura
il nuovo mega centro commerciale
allo Stadio Giglio.

Una volta c'erano prima i Pionieri, poi la Fgci.

Hai annegato nel lavandino

il cellulare che ti avevo regalato.

# Sabato pomeriggio a Palazzo Magnani

assisto alle MC 1 i SS i

quotidiane

di Roger McGough.
E Mario Luzi, in Italia,
ha avuto la nomina di senatore a vita
dal presidente della Repubblica.
I rami piu grandi attaccati al tronco.
E' rimasto proprio l'impianto del cimitero



napoleonico, mentre in altri posti

Le foglie attaccate
ai ramoscelli piu piccoli.
I ramoscelli piu piccoli
attaccati ai rami piu grandi.
I rami piu grandi
attaccati al tronco.

Quello che veramente ami ¢ la tua vera eredita

Ascoltandolo, penso che

S e fosse stato italiano, probabilmente
le sue poesie non sarebbero state pubblicate

dai grandi editori
e nessun presidente della Repubblica

I’avrebbe nominato senatore a vita.

Albero bell’albero che sei in mezzo al prato:
ma attaccato ai ramoscelli piu piccoli cosa c’¢?
+
Pieno di rovi. Abbandonato.
Ma ¢ un monumento storico.

No, non si puo dire in continuazione
al proprio uomo che ¢ fonte di infelicita....

Ci sono le foglie, mi ha risposto I’ Albero.

Le foglie attaccate
ai ramoscelli piu piccoli.
I ramoscelli piu piccoli
attaccati ai rami piu grandi.
I rami piu grandi
attaccati al tronco.

@ A Liverpool ha ricevuto dalla regina Elisabetta
la prestigiosa onorificenza di
“Commander of the British Empire”.
danzatori e musicisti argentini
provano note ¢ passi del tango.
A San Giovanni c'¢ ancora la rugiada.

L’ovino dentro al nido.
Il nido in mezzo alle foglie.

La sera prima ¢ tassativo
andare a prendere la rugiada fa bene, ¢ miracolosa.



Le foglie attaccate
ai ramoscelli piu piccoli.
I ramoscelli piu piccoli
attaccati ai rami piu grandi.
I rami piu grandi
attaccati al tronco.

Ghiardo, Bibbiano,
Barco, Cavriago,
tutti a prendere la rugiada.

Albero bell’albero che sei in mezzo al prato
ma dentro al sassolino cosa c’¢?

C’¢ un prato, mi ha risposto I’ Albero.

Un prato? Dentro un sassolino?

Si, un prato, mi ha ripetuto I’ Albero.

I1 prato dentro al sassolino.
11 sassolino dentro al cuoricino.

Le donne che avevano i figli o 1 mariti in guerra,
portavano una foto, un fazzoletto.
E dal fazzetto uscivano le pupille di una fanciulla tatuata
dalle stagioni del fossile nero
I bufali accerchiavano il mulino a vento
residenza delle superstizioni

I1 cuoricino dentro 1’uccellino.
L’uccellino dentro ’ovino.
L’ovino dentro al nido.

@ Spazzola il pallone con la testa
Aiutami chiese il figlio di Zeus
portami con te nella zuccheriera
La tua nuova scelta BIO
Per lo stesso "reato" la Cassazione
assolve il contadino Herrou

Non avevo cerotti né spille da balia
da offrire in dono alla tua calma
non avevo oracoli né calendari
orari dei treni né istruzioni all’uso
e cosi tutte le gioie della schiuma
furono risucchiare dallo scolo degli anni



che mi accerchiavano come tori
come bufali
come lame di coltello
con la punta rivolta
al mio cuore di pongo
Fatti, non parole, disse il Salumiere.

Da che parte andiamo?
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A sette anni, per il tuo compleanno,
1 tuoi genitori
ti regalarono un cane
di plastica bianca
che sapeva camminare.
Piano piano,
ma camminava
Chi era malato.
O si era salvato.
Il nido in mezzo alle foglie.
Le foglie attaccate ai ramoscelli piu piccoli.
I ramoscelli piu piccoli attaccati ai rami piu grandi.
I rami piu grandi attaccati al tronco.
Chi desiderava un figlio.
L’uccellino dentro I’ovino.



CANTO XII. IL PULO

I dottori dell’ Arcispedale Santa Maria Nuova
dicevano che ci sarebbe voluta
ancora una settimana. Due.
Maria no. Era sicura
che quello era il momento.
Ero a scuola
- l’aprile non c’e piu
Tua madre e sua sorella
sono andate a pagare la bolletta del telefono
all’ufficio postale di fianco al nuovo tribunale
e arrivato maggio
sono cominciate le doglie
vedevo il ciuffo nero di capelli
uscire
cu-cu cu-cu
poi sei uscita tu.

I1 31 Maggio del 2005 alle ore 10 e 36

Quante volte ho sognato
quello che sta accadendo ora!
Io e te e la bambina
usciamo dall’ospedale.
Nelle ultime ecografie
la ginecologa parlava
di unghie, capelli, occhi grandi.
"femmina penso, se penso una gioia:
pensarci il maschio, ci penso la noia”
Macchie luminose
si spostavano sullo schermo, ombre.

11 battito
amplificato
del tuo cuore in corsa
cu-cu
cu-cu

—-> Prima di entrare in sala parto

mamma si € messa il rossetto.

Tu non hai ancora capito niente, ha detto Maria.

Ore dopo gridava: Datemi una droga!

Alle 6 del mattino I’ostetrico mi ha fatto entrare
in sala parto. Avete visto

bambino/FORZA CHE NON HA IL POTERE?

Tua madre era sdraiata sopra di me



aggrappata coi gomiti alle mie ascelle.
La stringevo
lucciola lucciola piccolina
Urli pure come le pare, dice il ginecologo.
Non esistono urla per bene.
Cosa c¢’¢ piu pulp di un parto?
Ha le mani. I piedi.
Il naso. Gli occhi.
Tutto. cu-cu cu-cu
E’ bellissima.

@ Non hai pianto.

Non c¢’era nessun motivo per piangere.
I colori sullo schermo del computer.
GSF, cosi comincia il tuo codice fiscale.

“I capelli i ha presi dal papa”.
Anche gli occhi.
“Gli occhi erano da contratto, 1 capelli no”.

Ho cominciato a darmi da fare
con videocamera
e macchina fotografica digitali.
3 chili e 560 grammi di Gioia. Movimento
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(@ Mattina presto. Porto le foto della bimba
a mia madre, a mio fratello.
Mi chino a dare un bacino sulla fronte a Gioia Sofia,
scrisse Nonno Miten. Poi ¢ arrivata Pasqua.
Da mesi mamma mi aveva comprato

una camicia rosa: 1’ho indossata.
cu-cu cu-cu

La nostra principessa.

Katia e Mariella. Lucio e Francesco.
Paolo. Lucakid. Le colleghe di scuola di mamma.
Ivano. Ivana. Arturo e Valentina



con quel gigantesco mazzo di fiori.

@ Sei stata concepita in una stanza d’albergo
sull’ Adriatico, in Settembre. Al bar sulla spiaggia
I’ennesimo trionfo di Valentino Rossi

“Bambino/OGGI hai visto bambino/DOMANI?

I1 piccolo distacco di placenta,
la minaccia d’aborto...
La Protezione Civile
della Regione Puglia
in allerta. Maria e Antonella
salgono a Reggio in treno.

Bambino/SOGNO e sveglio

Ero a pranzo da Giovanni con Chiara
Rapaccini. La tua telefonata. La corsa in ospedale

Ninna nanna Gioia della mamma

I1 tris della Peg-Pérego ¢ meglio dell’Inglesina?
Pasqua con la telecamera in mano.
Mina non vuole essere ripresa

O che bel castello

Mangi, pisci, caghi. Dormendo.

Il paradiso non deve essere tanto diverso.
La cyclette. Le bolle di sapone.

C’¢ un topo terrorista! Aiuto! Aiuto!

fai un salto
fanne un altro

Dall’ospedale mi chiamano
per La biblioteca dei pazienti
Antonella ¢ andata a abitare a Milano.

cu-cu cu-cu
piano piano impari a camminare
Dopo aver starnutito ogni volta
scoppi a ridere per la sorpresa.

In carrozzina al Parco delle Caprette.

Quarantaquattro gatti



Ho conosciuto Elio, di Elio e le storie tese.

fai la giravolta
falla un’altra volta

@ Non era una sola fistole, erano quattro.
I1 taglio € lungo12 centimetri.
Sulla ferita ¢ arrotolato un cilindro di garza.
Le prime pappe.

Una trottola di latta.
Da un’estremita esce la coda: il drenaggio.
Prima di prenderti in braccio mi lavo le mani.
La sedia traballa. Non ho memoria del male
passato: la mia sfortuna, la mia fortuna.

C’¢ anche mio fratello.

To be heroes, c’¢ scritto sulla maglietta.
Osteria del Doppio Litro.

@ Disegnare vignette mi rilassa.
I1 seggiolone.

I cartoni animati dello Zecchino d’Oro
Oggi il primo bagnetto: non hai pianto.

Giulio Coniglio saluta i bambini
sul palco del Rosebud. Oresia
¢ la donna romena
che ci aiuta nelle pulizie della casa.

La mucca e nella stalla.

C’¢ sempre qualcuno
che viene farci visita.
Tu dormi. Beata.

@ Telefoniamo all’Usl.
Mettono sul terrazzo
esche, trappole per topi.
La paura cresce.
La tortellata di San Giovanni a Montechiarugolo.

guarda in su, guarda in giu

“Con le nuove esche il topo muore
dopo 4 o 5 giorni dall’aver ingerito il veleno”.

Una ragazza viene a casa



a pettinarti i capelli per cinque euro.
Fate la nanna coscine di pollo

“Se il topo muore subito
il veleno che lo ha ucciso
¢ evitato per 4 generazioni di topi”.

—> Giriamo in auto per veder case.
Pippi Calzelunghe solleva lo zio cavallo.
Le prove di Compagni fratelli Re.Mix
nella chiesa di Sesso.
Gli spaghetti col Dido.
Mio padre pianto tre filari di pioppi
nella casa di campagna a Cadelbosco Sopra.

@ Macelleria della Collina.
Gioia, andiamo a fare le bolle di sapone?
Nonna arruolata babysitter

Ninna nanna Gioia della mamma

La recita di Natale all'asilo Totem.
Per strada saluti gli alberi, gli animali.

Non c’e nessuna foglia
per dire a bambino/VENTO di stare fermo!

I1 latte in polvere scende lento
sulla Torre di Pisa
sulla Lanterna di Genova
sul Duomo di Milano

E Bambino / TACERE?
Cosa dice bambino/TACERE?

Mamma ti ha preso I’aveno, domani
facciamo il bagnetto

e laviamo i capelli. E tardi! E’ tardi!
Al secondo compleanno
siamo solo 10, Mina, mia madre.

@ Il nonno di Heidi prende un secchio.
Hai paura se mi faccio la barba.

siamo nel punto di innesto di testo e paesaggio
Non voglio perdere I’orientamento.



La notte Bianca del Flauto magico di strada.
La tappa del Giro d’Italia.
Mangi i finocchi, le carote.
Tigro usa la sua coda come una molla.
Cantina Garibaldi, Casseruola:
frittelle di mais, grigliata mista
di verdure e di carne.

@ Alla Festa di Liberazione a Cavriago
abbiamo ballato il liscio per un’ora

Aria, Acqua, Fuoco, Terra

all’ex Stadio Mirabello Paolo Nori
legge i Tre discorsi in anticipo
e uno in ritardo dalla Torre del Bordello.

Comperiamo regali alla Citta del Sole.
Le tre navate del Magazzino del Sale di Cervia.
In pizzeria Roberto ti ha regalato
la bacchetta magica luminosa
della fatina di Peter Pan

S

@ San Rigo: polenta e ragu.
Papa, la mamma ti ha perdonato

Andiamo a pranzo a casa della nonna.
Hai un cappellino a forma di fiore

Bambino/SOGNO ha gli occhi aperti

Papa, sei contento, tu? Si-i?
La tata Gloria ¢ abbronzata.

Lambert tiro fuori il leone che era in lui.
No, no, non sono PER-FET-TA, io!
Sono loia Fofia Caiceti, io!
Lo striscione del Non Traguardo

e il Katalikammello catalittico.

Op! Op! Op! Ho mangiato le rane fritte.
La frittura di pesce dei poveri.



@Bollicino ¢ sopravvissuto all’A14
I’acqua dell’acquario-valigia

ha cominciato a dondolare, un maremoto
di otto ore. La Casa delle Vacanze

chiudi gli occhi, dormi

Il mare! Giovani coppie sorridenti

osservano come procedono i lavori
dei nuovi palazzoni in zona Pulo
Riaccendo le luci dopo lo sbalzo di corrente.

@ 1l passeggino nuovo della Chicco
I tre massi di marmo uno sull’altro.

In mezzo ¢ incastrata
una vecchia due cavalli fracassata:

¢ ’opera dello scultore Paradisi

Adratico, linguine ai frutti di mare.

Cozze, muscioli.

Non mi lagno, no.
Ma D’arte povera non fa per i quartieri poveri.
Hai delle formiche nel naso?

No, non si scrive sul pavimento!

L O U tI et di Molfetta

¢ cinque volte quello di Fidenza.
Il cavalcavia conduce alla 16bis.

JAH JAH SCHOOL

¢ scritto di fianco alla targhetta
del Liceo Scientifico Statale

@ Albert Einstein. Bollicino
era abituato a un acquario rotondo.
Il bambino sordo

da un calcio alla supplente
Nessuno ¢ razzista contro chi ¢ benestante.
Alla sera andiamo alle ville.

Bambino/CAMPO DI ERBA ha gli occhi verdi e

non si € ancora capacitato
di essere finito in un acquario
a forma di parallelepipedo.
Mamma, hai aprito a Zio Pinuccio?
Che bella Canta una ninna nanna
secondo lo stile Arapahos del 1989, incluso in BAOBAB.
Informazioni fonetiche di poesia" no.19



ma pubblicato precedentemente
anche in un elleppi edito da Feltrinelli,
Filastrocche di lana, sempre in versione audio.

@ I lavori di ristrutturazione procedono a rilento.
I1 dolore non ¢ misura dell’intelligenza
L’amministrazione comunale
ha illuminato alcuni vicoli,
ha aperto negozi. Appena ti sollevi
osservi la curvatura della terra.

Il tuo corpo terracqueo.

Non c’e nessuno
che dica a Bambino/CRESCERE di crescere

Nella chiesa di Sant’ Anna
un prete ti regala un nastro
e una benedizione. Mettiamo 1’auto
nel garage sotterraneo.

@ L’inquadratura del videocitofono

¢ un fermo-immagine di Paris-Texas
In mountain-bike a Giovinazzo
una granita di caffeé con panna
lo spettacolo dei figli di Nomadelfia
davanti al duomo di Molfetta
la focaccia del Panificio centrale
I biglietti delle giostre sul mare.

In fondo ai territori
dell’erba che non cresce
UOMO/UOMO
cerca
bambino/CAMPO DI ERBA

La Summer Card dell’Omnitel.
Il Gargano in fiamme.

DONNA/DONNA/DONNA
cerca

bambino/SOGNO
bambino/SOGNO e sveglio

la sera a Giovinazzo
la barista si ¢ sciolta 1 capelli.
Il rumore dello scavatore.
Facciamo una pizza col dido.



DONNA/DONNA/DONNA
cerca
bambino/ nei giorni di mercato
branchi di cani randagi
si avvicinano alla citta
in cerca di cibo

@ Hotel Dolmen Resort

Otranto. La granita alla menta.
in mezzo all’uliveto. Pranzo e cena a buffet.

Cercano bambino/LUNA NUOVA.
Bambino / LUNA NUOVA e nascosto in aria.
Bambino / ARIA non c’é
Senti le cicale come cantano?
I1 seggiolone di Gioia.

Il miniclub.

Wamma wamma wamma
Ciricirigamma gamma gamma

Mai avuti tanti amici
tutti in una volta sola.

Questo ¢ il ballo dell estate.

I1 gelato con lo stecco di liquirizia.
La bottiglietta d’acqua gassata.

Ballo io che balli tu.
Il rito della doccia ai bambini.
Mammina per favore mi dimentichi qui?

Dopocena la Baby Dance.
I1 tuo paradiso.

@Il pullman per la spiaggia di Alimini.

Wamma wamma wamma
Ciricirigamma gamma gamma

Costruiamo un castello di sabbia sulla spiaggia.
Le giovani mamme parlano tra loro



Ora fai la Torre Eiffel
La Statua della Liberta
La piazza della Basilica
di San Giovanni Laterano

In onore della poesia
I'Italia € uno dei paesi europei

dove c'¢ piu dispersione scolastica:
studenti che smettono di andare a scuola

col canto del cu-cu

“Il calice del Sang Reéal (Santo Graal)
si dice fosse stato raccolto in una coppa
da un certo Giuseppe (d’Arimatea)

e poi portato in Francia”.

@ Non abbiate fretta di diventare grandi
- provo a tirare con 1’arco
Ascolti I/ cuoco pasticcione.

Ti sei tolta una scarpa
Oggi I’acqua ¢ torbida, ci sono le alghe

Cercano bambino/TEMPO
Bambino/TEMPO non si muove

L’asse da stiro al centro della stanza.

@ 11 ventaglio di zia Maria.
Camminiamo nell’acqua bassa
Mia mamma ¢ in Francia a far da balia
a sua mamma. In groppa
a un coccodrillo gonfiabile

Bambino/SOGNO e sveglio

La gita scolastica al Castello di Bianello
Se I’era di Bush volge al tramonto.

Papa, mi fai bevere?

Zia Maria ti prepara la torta di patate.
La cattedrale di Ruvo.
Un viandante medioevale
ci viene incontro sul sentiero
e ci guida in mezzo al bosco.



Non c’e nessuna pietra
per dire a bambino/PIETRA
“Mettiti in movimento!”

Non ho bisogno di andare al cimitero.

o sono sempre con mio padre. In quarta!
Proiettato nella Sala Civica sullo schermo gigante
I1 percussionista ha bisogno di un camion.

“Tu, che Calice devi proteggere?”
Ti ho comperato dei pesci-calamita.
I soffioni come bolle di sapone inesplose.
Goftredo ha imprigionato Matilde.
Le classifiche sulla qualita della vita

Como un rio, como el mar, como el sol

Ricevi almeno un paio di regali al giorno.
Ti stanno crescendo 1 canini.
Isabella e Arianna sono le tue amiche

Bambino/TEMPO
non sa che ore sono

Verso sera colonne di formiche
attraversano 1 vialetti bianchi del villaggio.

E Bambino / TACERE?
Cosa dice bambino/TACERE?

@ L’oasi del mare di Trani
Gli uomini e le donne primitive
non erano alte piu di un metro

lucciola cucciola piccolina
I massaggi di Bahia

Al giovedi c’¢ il mercato:
ci sono olive e taralli di ogni tipo

Avete visto Bambino/FUOCQO?
Bambino/CHE PIANGE SOLO DI GIOIA?
Ruvo di Puglia. In spiaggia

sotto I’ombrellone del Nettuno
“Il sang réal ¢ il seme di Jeoshua ben Jeohuda,
passato alla Storia come il tranquillo Gesu...”



@ I clan mafiosi si sono spartiti la Piazza Rossa.
Porto il cotechino a mia madre.
La mia mano
¢ la mia fidanzata, scrisse il carcerato
I1 mio lettore mp3.
La mostra su Emilio Villa.

@ Se il padre di Pippi Calzelunghe € un pirata
Papa, ti trasformo in un Plincipe!
Risultato test vita precedente:
Aiuto!
Aiuto!
C’¢ una bimba con il muco!

DONNA/DONNA/DONNA
cerca
bambino/ORME DI PESCE
CHE VANNO SULLE GAMBE

La Notte della Taranta su TeleNorba
Arrivo in mountain-bike al Pulo

bambino/ORME DI PESCE
CHE VANNO SULLE GAMBE
non e passato di qui
la Torre di Pisa é tardi! é tardi!
la Lanterna di Genova, il Duomo di Milano
- grotte, costruzioni primitive

Adesso sei alta 90 centimetri.
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Canti emiliani

Quello che veramente ami rimane,

il resto ¢ scorie
Quello che veramente ami non ti sara strappato
Quello che veramente ami ¢ la tua vera eredita
Il mondo a chi appartiene, a me, a loro,

0 a nessuno?
Prima venne il visibile, quindi il palpabile

Elisio, sebbene fosse nelle dimore d'inferno,

Quello che veramente ami ¢ la tua vera eredita

Ezra Pound

PRIMO LIBRO - CANTI EMILIANI DEI MORTI

Canto I I cari inganni
Canto II Chi ama brucia
Canto III Cartasi

Canto IV Rimozione forzata

SECONDO LIBRO - LE VOCI DELLA POESIA

Canto V Luglio

Canto VI Ulysses on the road
Canto VII Ivano

Canto VIII Bassa stagione

LIBRO TERZO - LA VITA NUOVA

Canto IX I1 disco di Phaestos
Canto X Opa pro nobis
Canto XI O sole mio!

Canto XII Il Pulo



NOTA

In un primo momento questo doveva essere il Secondo libro, poi ¢ diventato il Terzo, con I’inserimento de Le
voci della poesia come secondo, dopo il primo, da cui tutto ¢ nato, cio¢ il Canto emiliano dei morti. Inizia dal 2001 con
I’attentato alle torri gemelle di New-York e termina con la nascita nel maggio del 2005 di mia figlia Gioia Sofia. Ancora
una volta, come capita spesso in questi Canti, pero, i fatti narrati non sono tutti legati ad avvenimenti che accadono tra il
2001 e il 2005; e comunque non sono narrati in modo cronologico.

Mi rendo conto che per me ogni libro, diviso in quattro parti, ¢ come una sinfonia: dove ci sono piu temi che si
intersecano, vengono variati, si sovrappongono. In particolare, la divisione in quattro Canti di ogni libro, oltre alla mia
simpatia e ricorrenza per il numero 4, ha a che fare con la forma sonata musicale. L’intento ¢ stato quello di lavorare il
materiale a disposizione - verbale - come se avessi a che fare con un materiale musicale. Considero infatti le
“costruzioni della parola” - romanzi, poemi, - generalmente meno complesse nella loro organizzazione rispetto a quanto
lo siano le “costruzioni musicali”.

In ogni canto confluiscono e vengono mixati tra loro vari temi e motivi; alcuni trapassano addirittura da un
Canto o da un Libro all’altro; ne ricordo alcuni presenti in questi canti in modo piu specifico.

Nel canto IX si fa riferimento a una vacanza a Creta con mia moglie.

Nel canto X il “basso continuo” ¢ dato dalla “litania dei titoli azionari”; ¢ di fatto la trascrizione integrale, ma
sincopata e rimixata, di un mio testo del 2000 che si intitola appunto Opa pro nobis - litania dei titoli azionari che &
stato pubblicato prima da Elytra Edizioni e poi, all’interno del libro pubblicatone 2002 Ad alta voce - poesie interattive
con la prefazione di Nanni Balestrini. L’edizione di Elytra era invece presentata da unnaltrw caro amico:

Reggio Emilia 1. 7. 2000

Cazzo, e pensare che mentre io digito GRATIS sulla tastiera “cuore” e “amore”, ci sono POETI della consolle
che fatturano scrivendo versi che rimano con “mediobanca” e “Ericson”. Sono il piu grande esperto ni new economy,
conosco alla perfezione tutte le sfumature del LASTRICO. Tiziano Scarpa

Opa pro nobis - litania dei titoli azionari ¢ stata scritta per uno spettacolo col gruppo musicale Icarus di reggio
Emilia per una serata a Ricercare 2000, poi sostituita con 1’incontro Fernanda Pivano e Luciano Ligabue.

La prima lettura pubblica del testo ¢ avvenuta il 1° Luglio del 2000 all’interno della rassegna Clubspotting ai
Chiostri di San Pietro, con Raul Montanari e Tiziano Scarpa a fare da coro e 1’Alleluia di Handel in sottofondo. Non fu
una grande lettura. Lo dissi a Giulio Mozzi, che ringrazio per avermi inviato questa mail:

Mi dispiace che I’opapronibis non sia venuta bene, forse l’all’ell 'ujab di Handel non é la musica pin adatta da
mettergli dietro, e insomma, lasciamelo dire: tu, Tiziano e Montanari avete troppo poca - o troppo dimenticata -
esperienza di chiesa per far bene al primo colpo una cosa del genere. Se proprio vuoi una musica, devi scegliere
qualcosa di molto sotto-sotto-tono, secondo me. Poi c’é una cosa che succede sempre in chiesa: il pubblico (le
vecchiotte) prende un ritmo e cosi dice “ora pro nobis” a tempi fissi, indipendentemente da come il prete dice i vari
attacchi; cosi che si crea a un certo punto una sorta di sfasamento, di “phasing” (come lo chiama Steve Reich), con il
prete che va da una parte e la gente dall’altra (io parlo cosi, magari avete fatto proprio in questo modo). L effetto della
cosa e un perdersi del senso effettivo della cosa, per cui la ripetizione dell opa-pro-nobis diventa quel che in sostanza e
per natura é: una tecnica di ritrazione del respiro, una forma di meditazione slegata dal significato di cio che si dice,
come ripetere I’hard Krishna vare Krishna / Krishna Krishna hare hare. Uguale.

La litania dei titoli azionari fu riproposta il 5 Luglio del 2000 a Milano all’interno dell’iniziativa Biblioteche in
giardino curata da Leonardo Pelo, Paola De Martino e gli altri valorosi ragazzi delle Edizioni Addiction. Questa volta
senza musica di sottofondo e con Raul Montanari ed Aldo 9 a fare da coro — avevo comunicato loro dettagliatamente le
indicazioni ricevute da Giulio. E questa volta I’esecuzione funziono perfettamente.

Segnalo il Canto XII perché in un secondo momento ho inserito la poesia visiva del sole - cioé I’immagine del
sole fatta dalla parola sole ripetuta piu volte. Da questo momento, ho sentito I’esigenza non solo di lavorare con font
diversi, ma di inserire all’interno dei Canti - soprattutto quelli che seguiranno - piu “poesie visive” che si legano in
qualche modo al testo. Oltre alla dimensione temporale dei canti - che immagino susseguirsi nel tempo uno dietro
I’altro, - ¢ infatti aumentata in me, col trascorrere del tempo e I’accumularsi dei versi, ’esigenza che il testo avesse
anche un preciso effetto visivo sulla pagina.

Nel Canto XII racconto del parto e della nascita e dei primi anni di vita di mia figlia Gioia Sofia,
accompagnata dalla ninna nanna di Corrado Costa “Canta una ninna nanna secondo lo stile Arapahos del 1989, incluso
in "BAOBAB. Informazioni fonetiche di poesia" no.19 ma pubblicato precedentemente anche in un disco edito da
Feltrinelli, Filastrocche di lana, sempre in versione audio.

Il nome Pulo fa riferimento a una zona di Molfetta, - citta in cui € nata mia moglie, in Puglia, a dieci chilometri da Bari,



- in cui sono state ritrovate delle grotte di uomini primitivi.

Poi c’¢ la canzone Albero bell’albero che sei in mezzo al prato che € una canzone in dialetto reggiano - qui
messa in italiano, a sprazzi; la versione originale, almeno per come la ricordo, la ho pubblicata nel libro di filastrocche
Enzo Lorenzo. Mio padre la cantava insieme a me e a mio fratello quando eravamo bambini. Ha una forma che mi ha
sempre affascinato: si ripeteva e si allungava ad ogni strofa. Alcuni dei suoi versi, in italiano, ritornano in questi quattro
Canti e in altri Libri dei Canti emiliani.



