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DODICI

Pregiudizi

È una domenica pomeriggio di primavera. Arrivate a 
Reggio Emilia in autobus per fare “shopping con gli occhi”, 
come lo chiamate tu ed Emma, cioè senza comprare niente. 
Una brezza piacevole e rilassante vi disegna un bel sorriso 
sulla faccia. 

Lungo la via Emilia c’è un ragazzo che canta e suona la 
chitarra. In piazza San Prospero una ragazza appoggia una 
banconota nella custodia aperta e prende alcune monete di 
resto. 

Accanto a lei c’è un venditore in canottiera che dà di-
mostrazione di come la punta di diamante che ha in mano 
possa tagliare con estrema precisione qualsiasi tipo di vetro. 
Dall’altra parte della piazza quattro cinesi aprono casse e 
scatoloni di cartone e dispongono sul marciapiede sveglie 
di ogni prezzo, forma e dimensione.

 Al forno, tu ed Emma comprate due pizzette e le mangiate 
sedute a un tavolino, guardando i bambini che salgono sui 
leoni di marmo del sagrato.
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– Ho sempre pensato di essere metereopatica, Emma. Pen-
so ci sia una strettissima relazione tra il tempo atmosferico e 
il mio stato d’animo. Una correlazione diretta.

– Beh, anche per me è così. Credo sia così per tutti, Amira.
– Quando c’è afa e caldo appiccicoso ti senti nervosa e 

irritabile?
– Certo – dice Emma.
– E quando il cielo è ricoperto da nuvoloni neri?
– Beh, allora non c’è niente che mi possa tirare su di 

morale. 
– E le tue giornate migliori? Le mie sono quelle come oggi. 

Giornate di sole che profumano di erba appena tagliata. E 
per te?

– Anche per me – sorride Emma. 

Da piazza San Prospero raggiungete piazza Prampolini, 
poi l’Università e infine l’autostazione dietro l’ex caserma 
Zucchi. Due autisti parlano animatamente tra di loro: da 
qualche parte del mondo sembra ci sia stato un nuovo atten-
tato terroristico. 

Terroristi islamici. 
Ancora. 
Non hai voglia di informarti su altri pazzi, altre tragedie. 

Per te il terrorismo è haram: illecito. Uccidere persone inno-
centi è haram, sia a New York che a Parigi, sia a Gerusalemme 
che a Bruxelles o a Madrid. I problemi non si risolvono con la 
violenza. Le ingiustizie non si superano con il terrore. Tu non 
sopporti i musulmani che rimangono in silenzio di fronte alle 
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atrocità compiute in nome della vostra fede. Tutte le volte 
che senti parlare di terrorismo “di matrice islamica” ti arrabbi 
perché danneggia innanzitutto voi musulmani e l’Islam. La 
moderazione, l’equilibrio e la mediazione sono le caratteri-
stiche dell’Islam. La religione che ti hanno insegnato i tuoi 
genitori è quella dell’Islam che ama la vita. L’Islam della 
gioia e della pace. L’Islam del perdono e della misericordia.

Mentre aspettate che arrivi l’autobus, entrate in un box 
per foto tessere. Tu siedi sul piccolo sgabello girevole. Emma 
sulle tue ginocchia. Tenete lo sguardo fisso alla linea rossa 
orizzontale che attraversa lo specchio di fronte a voi. Vi 
alzate dallo sgabello un paio di volte per regolarne l’altezza 
e ridete. Alla fine infilate due monete nella macchinetta. 
Vi mettete in posa. Ridete. Vi raccomandate l’un l’altra di 
stare attente a guardare avanti e di non chiudere gli occhi. 
Dopo i quattro flash uscite felici dal box. Attendete alcuni 
minuti. Le quattro foto escono dalla fessura. Le guardate e 
scoppiate a ridere.

Sull’autobus che vi porta verso casa parlate di Kristian. 
Eravate in classe con lui anche alla scuola primaria. La prima 
volta che l’avete visto è stato in seconda elementare. Era la 
prima settimana di novembre. Stavate imparando a scrivere 
bene in corsivo. La bidella bussò alla porta. Chiese al maestro 
di uscire un attimo dall’aula. Lui uscì in corridoio lasciando 
la porta dell’aula socchiusa. Parlò con un uomo che non 
conosceva bene l’italiano. Lo salutò. Poco dopo il maestro 
rientrò in classe tenendo per mano un bambino. 
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– Si chiama Kristian – disse. – Viene dall’Albania. Ha 
sette anni come voi. È arrivato in Italia ieri. Da oggi sarà 
con noi. Poi guardò il bambino impaurito e disse: – Vuoi 
salutare le tue nuove compagne e i tuoi nuovi compagni di 
classe, Kristian? 

Invece di parlare, Kristian scoppiò a piangere disperato. 
– Perché piangi? – gli chiese il maestro asciugandogli le 

lacrime. 
– Perché qui in Italia c’è la mafia! Gli italiani sono mafiosi 

e uccidono! Io non voglio che uccidano me e mio padre! Io 
voglio vivere! 

Il maestro gli accarezzò la testa e disse: 
– Non preoccuparti. In Italia non siamo tutti mafiosi. 

Anzi, quasi tutti non lo sono. Noi non lo siamo. Nessuno di 
noi lo è. Nessuno vuole ucciderti. Nessuno vuol far del male 
a te o al tuo papà. Stai tranquillo. Vedrai che ti troverai bene 
con noi. Ti divertirai. 

Kristian smise di piangere e si sistemò al banco. Invece di 
riprendere la lezione sul corsivo, il maestro disse: 

– Quello che ha appena detto Kristian ci insegna una 
cosa molto importante, bambini. Non si possono giudicare 
le persone dal paese in cui sono nate. Non ha senso giudicare 
le persone a partire da pregiudizi. 

– Cosa sono i pregiudizi? – chiese Emma. – Quando si 
dicono cose che non sono vere? Delle bugie? 

Il maestro disse: 
– Sì, Emma. Delle bugie. Ma i pregiudizi sono bugie 
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particolari. È difficile da spiegare. Immaginate un bambino 
che incontra un italiano cattivo, un mafioso e inizia a pensare 
che tutti gli italiani siano cattivi, siano mafiosi. È vero? No, 
non è vero. Perché se è cattivo un italiano, non vuol dire che 
lo siano tutti. 

– Ah, ho capito! – esclamasti tu. – Se un uomo ruba, non 
è detto che rubino tutti. 

– Esatto, Amira. Come ti fa capire la parola, pregiudizio 
significa formulare un giudizio su una persona, prima di aver-
la conosciuta. Qualcuno mi fa l’esempio di altri pregiudizi? 

Emma disse: 
– Se il padre di un mio amico non è bravo a preparare la 

pizza, non significa che tutti i papà non sappiano preparare 
la pizza. Infatti non è vero, perché il mio papà la pizza sa farla 
ed è buonissima! 

E tu dicesti: 
– Se vedo un uomo che picchia una donna, non posso 

affermare che tutti gli uomini siano violenti; sarebbe un 
pregiudizio. 

– Bravissimi, avete capito – disse il maestro. – Anche 
prima, quando Kristian ha detto che tutti gli italiani sono 
mafiosi, cioè cattivi, criminali, il suo era un pregiudizio. 
Come è un pregiudizio dire che tutti gli albanesi o gli zingari 
sono ladri. Sono tutti pregiudizi. 

Emma disse: 
– Maestro, però a casa di mia nonna gli zingari hanno 

rubato veramente! 
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Il maestro disse: 
– Alcuni zingari, non tutti. Quelli che sono andati a ruba-

re da tua nonna sono senza dubbio dei ladri. Ma non possiamo 
dire che tutti gli zingari siano ladri. Come non possiamo dire 
che tutti gli italiani siano mafiosi.


